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2010 年 1 月 :南非 (约翰 内 斯 堡 、 比 勒 陀 利 亚 、 非 洲 之 傲 、 德 班 、 开 
普 敦 ， 一 一 中 国 (香港 1 月 : 中 国 (武夷 山 ) 4-6 月 : 稚 兰 
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中 国 (丽江 ) 9 月 : 法 国 〈 卢 瓦尔 河谷 地 区 ) 一 一 西班牙 (大 
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印度 尼 西 亚 (巴厘 岛 ) 新 加 坡 一 一 马来西亚 (吉隆坡 、 
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献 给 我 的 父亲 母亲 


推荐 序 
旅行 着 的 情怀 担当 


末 冬 初春 时 节 ， 我 和 小 鹏 都 潜 回 滇 西北， 一 个 虹 丽 江 ， 一 个 藏 束 
河 ， 彼 时 都 在 闭 门 谢 客 ， 奋 笔 疾 书 。 


我 写 我 的 江湖 故事 《阿弥陀 佛 么 么 崔 》， 他 写 他 的 天 涯 往事 《只 
要 不 起 了 回 家 的 路 》。 


笔 耕 劳 心 ， 每 每 午夜 小 怠 独 坐 ， 念 及 不 远 处 的 同行 人 ， 发 一 枚 微 
信 笑脸 过 去 ， 须 人 史 ， 一 个 同样 的 笑脸 符号 回复 回来 ， 月 色 如 洗 ， 手 机 
叮 叮 轻 啊 ， 不 孤独 。 

朋友 嘛 ， 能 这 么 不 远 不 近 地 彼 此 陪伴 看 ， 已 是 英 大 的 缘分 。 


间或 未 有 面 晤 交集 ， 他 来 我 的 小 屋 小 坐 ， 吃 酒 听 歌 ， 我 去 他 的 青 
旅 串门 ， 蹦 茶 蹦 饭 。 


老 朋 友 了 ， 不 需要 的 客 套 寒 卓 ， 甚 至 没有 什么 太 多 的 言语 交流 ， 
目 目 然 袋 的 ， 半 个 冬 夜 静 静 消 走 。 


我 爱 小 鹏 的 青 旅 ， 那 是 个 独立 的 国度 ， 领 地 很 大 ， 十 一 座 雪 山脚 
下 的 梦幻 城堡 。 


我 爱 去 他 那里 看 电影 ， 两 层 楼 高 的 露天 影院 ， 各 种 禁片 。 
我 也 爱 去 他 的 露天 餐厅 吃 东西 ， 完 整 的 雪山 景观 ， 悦 如 画 中 。 


还 有 他 从 世界 各 地 搜罗 来 的 小 玩意 儿 ， 价 值 几 百 到 几 十 万 的 小 物 
件 随意 摆 放 ， 完 全 不 防 贼 的 那 种 .…... 实 话 实说 ， 那 里 也 没有 小 全 贼 ， 
最 大 的 “ 贼 ? 束 是 他 目 己 。 


他 当真 症 个 大 号 贼 罕 ， 耗 尽 半生 踏 授 世界 ， 盗 得 世间 百般 美好 ， 
一 夸 一 瓦 ， 砌 出 一 隐 世 外 桃源 。 


小 鹏 端 着 酒 碗 说 : “在 这 儿 竺 入 了， 你 会 瑟 记 外 面 还 有 一 个 世 


界 。 


我 深 以 为 然 ， 这 是 一 方 多 和 勾 有 趣 的 小 天 地 哦 ， 伐 大 个 青 旅 ， 触 目 
所 及 满 生 故事 ， 满 得 几乎 要 海 出 来 。 

小 鹏 是 个 有 故事 的 人 。 

在 成 为 青 旅 掌 想 之 前 ， 他 已 把 育 包 客 这 三 个 字 做 到 了 极致 。 

他 育 包 旅行 十 几 年 ， 去 过 的 地 方 连 他 目 己 都 数 不 过 来 。 

漫长 的 旅行 放 缓 了 他 的 生命 线 ， 虽 年 长 我 两 多 ， 可 他 看 起 来 仍旧 
像 个 二 十 多 罗 的 小 伙 儿 。 也 十 ， 帮 一 个 人 每 天 都 能 接触 到 新 鲜 的 事 儿 
新 鲜 的 人 ， 想 变 老 ， 不 容易 。 


我 抵触 旅行 文学 ， 唯 爱 读 小 鹏 的 故事 ， 从 《背包 十 年 》 到 《我 们 
为 什么 旅行 》， 再 到 这 本 新 鲜 出 炉 的 《只 要 不 起 了 回 家 的 路 》。 


不 对 ， 或 许 不 应 该 古 新 鲜 出 炉 ， 而 是 陈 本 开 坛 。 


这 本 书记 拆 了 他 在 南美 大 陆游 历 的 种 种 ， 从 一 开始 的 一 波 三 折 到 
中 间 的 顺风 顺水 ， 再 到 最 后 的 画 风 急 转 ， 如 侈 醇 泗 ， 殉 像 在 看 一 部 跌 
宕 的 公路 大 片 。 


故而 ， 在 读 此 书 时 ， 你 可 以 选择 给 目 己 系 好 安全 帝 ， 或 者 ， 掀 掉 
车 项 ， 散 开头 发 ， 任 风 割 面 。 


细节 目 己 去 读 吧 ， 此 不 资 述 。 


只 想 说 ， 让 我 火 聚 不 已 的 是 ， 小 肋 这 一 遭 走 的 是 格 瓦 拉 在 电影 
《摩托 日 记 》 里 走 的 路 ， 后 来 还 焉 打 正 着 地 遇 到 了 格 瓦 拉 的 战友 ， 巧 
合 得 焉 像 电影 剧本 。 


他 还 去 了 布 定 庄 斯 艾 利 斯 ， 让 我 魂 率 梦 莹 20 年 的 布 冒 诺 斯 艾 利 
斯 .……. 


我 曾 在 无 数 次 演讲 中 赞美 过 小 鹏 ， 稚 他 有 人 文 关怀， 说 他 是 个 有 
民 知 的 旅行 家 ， 此 言 并 不 虚 。 


征 哦 ， 当 时 当下 ， 人 情怀 一 词 已 快 被 泪 用 成 甩 义 ， 但 我 还 是 要 说 ， 
小 鹏 是 个 有 情怀 的 人 ， 而 这 本 书 束 是 他 的 情怀 担当 。 


他 不 仅 执着 于 目 己 的 梦想 ， 而 且 也 是 个 负责 任 的 旅行 者 ， 我 从 未 
听 他 倡导 过 育 目 地 说 走 吏 走 ， 反 而 不 止 一 次 见 到 过 他 对 那些 年 轻 过 客 
们 耐心 地 循循善诱 。 

他 在 这 本 书 的 最 后 连 着 写 了 三 封 信 ， 分 别 写 给 父母 和 自己 ， 
剖腹 兵 心 …… 


谢谢 小 鹏 的 父母 ， 让 中 国 少 了 一 枚 循规蹈矩 的 蝶 丝 宁 ， 多 了 一 个 
天 马 行 空 的 旅行 家 ， 有 梦 为 马 ， 随 处 可 栖 的 那 种 。 


虽然 现在 环 游 世 界 的 人 很 多 ， 但 我 坚定 认为 小 鹏 是 真正 意义 上 的 
中 国 环 游 世 界 的 第 一 人 ， 因 为 一 一 束 像 这 本 书 的 书 名 所 写 一 一 他 找到 
了 一 条 回 家 的 路 。 


无 论 地 理 的 路 还 十 心 里 的 路 ， 他 都 已 走出 了 充 芜 ， 一 路 走 ， 一 路 
留 下 路 标 无 数 ， 给 目 己 的 ， 给 他 人 的 ， 灾 光 上 映 夜 , 渡 人 目 渡 。 


以 及 ， 心 安 处方 为 家 。 


志 同 ， 方 能 道 同 ， 能 与 他 这 样 的 人 结伴 一 程 ， 我 之 幸 。 小 鹏 是 我 
弥 足 珍 贯 的 族人 人， 我 乐意 把 目 己 为 旅行 书写 的 第 一 篇 序言 赠 子 小 鹏 。 


第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 立 言 为 信 。 


最 后 ， 还 请 诸 君 莫 把 这 本 书 当成 一 本 普通 游记 来 看 。 


或 许 当 下 的 旅行 文学 有 一 于 种 一 万 种 ， 但 这 一 本 ， 和 其 他 的 皆 不 
相同 。 


什么 不 同 ? 哪里 不 同 ? 
目 己 去 读 吧 ， 找 一 个 安静 的 所 在 ， 读 得 慢 一 点 。 


望 你 能 在 这 本 书 里 读 出 那些 内 糠 的 灭 光 ， 读 出 他 前 熬 时 的 乐观 ， 
开心 时 的 泪水 ， 读 出 一 个 真正 的 旅行 者 对 自己 和 对 世界 的 理性 认 知 。 


读 他 ， 也 是 在 读 你 目 己 。 


他 走 过 的 路 ， 或 许 即 将 是 你 踏 上 的 路 。 
愿 你 读 完 这 本 书后 ， 能 最 终 发 觉 : 你 不 孤单 ， 你 有 同类 。 
阿弥陀 佛 么 么 蚊 。 
真正 的 追 梦 人 ， 都 有 一 条 回 家 的 路 。 
大 冰 


推荐 序 
见 你 前 行 


小 鹏 坐 在 我 面前 ， 他 的 脸 上 还 市 着 从 南美 撒 回 北京 的 风尘 ， 两 个 
月 的 旅行 让 他 更 显 消 瘦 。 转 上 腿 认识 小 鹏 已 经 快 10 年 了 ， 不 蔡司 慨 时 光 
飞逝 啊 ! 


每 个 旅行 者 的 旅行 目的 都 不 一 样 ， 有 的 人 是 为 了 放松 目 己 ， 有 的 
人 只 是 为 了 看 到 某 地 的 特定 风景 ， 有 的 人 古 为 了 更 好 的 生活 ， 小 鹏 则 
古 一 个 在 旅行 中 不 断 思 考 的 行者 。 


对 我 们 这 些 每 天 上 班 内 于 高 局 写 子 楼 的 人 来 说 ， 这 十 多 么 令 人 北 
慕 的 人 生 轨 迹 : 他 可 以 在 毕业 之 后 束 背 着 包 去 旅行 ， 即 使 国外 上 学 期 
间 也 变 成 了 他 “ 游 * 学 的 美好 时 光 ， 回 国 后 他 依然 没有 老 老 实 实 找 份 工 
作 ， 他 只 把 工作 当成 是 目 己 再 去 旅行 的 物质 基础 而 已 ， 直 到 把 旅行 做 
成 了 职业 ， 他 依然 没有 俘 下 目 己 的 脚步 。 他 可 以 一 个 人 去 印度 与 耗子 
为 伍 ， 而 且 一 竺 吏 是 一 个 月 ; 也 可 以 去 偶 远 的 老挝 和 盏 威 村 ， 在 那个 只 
能 划船 过 去 的 小 村 子 与 村 民 为 友 ， 还 差点 儿 把 小 命 丢 在 那儿 ;这 不 ， 
又 刚刚 用 了 两 个 月 的 时 间 去 南天 旅行 .…… 他 不 仅 热爱 旅行 ， 而 且 还 愿 
意 把 他 的 旅行 经 历 和 大 家 分 享 。 众 人 淡 莫 的 光鲜 背后 是 他 半 兰 勤 丈 的 
付出 : 我 们 可 以 育 厦 70 升 的 育 包 一 个 人 在 异国 他 乡 走 一 个 月 吗 ? 困 了 
束 睡 在 路 边 的 长 椅 上 过 夜 ? 在 边境 被 警察 天 进 墨 房 子 里 两 天 两 夜 ? 


作为 一 个 小 鹏 的 读者 ， 我 很 入 运 ， 每 次 他 旅行 回来 我 们 都 会 见 
面 ， 听 他 讲 旅途 的 故事 ， 已 经 成 为 一 种 习惯 。 最 让 我 感动 的 是 每 过 一 
段 时 间 都 会 听 到 他 对 目 己 未 来 的 困惑 和 畅想 ， 从 最 开始 的 从 事 媒 体 工 


作 ， 到 目 由 所 稿 人 ， 到 职业 旅行 家 ， 再 到 把 旅行 市 到 未 来 的 事业 和 公 
和 葵 ， 人 小 鹏 不 仅 是 我 们 快乐 、 目 由 的 榜样 ， 也 让 我 们 这 些 循规蹈矩 的 人 
对 人 生 有 了 一 种 加 新 认识 。 


齐 勇 姐 


目 序 
坐 户 天 涯 


小 时 候 , “天 涯 ”总 是 和 它 的 好 搭档 “ 海 角 ” 连 在 一 起 
形容 一 个 很 远 很 远 的 地 方 


可 对 孩子 来 说 ， 那 地 方 也 像 梦 想 一 样 蜗 不 可 太 


长 大 了 ， 天 涯 变 成 一 根 火 熔 
划 腕 我 的 青春 
为 了 一 束 模 模 糊糊 的 微 光 ， 我 跌跌撞撞 迈 开 脚 步 


再 然后 ， 天 涯 成 了 一 段 段 长 路 

每 次 出 发 ， 我 都 要 更 远 一 感 ， 青 远 一 抬 
在 这 场 目 己 跟 目 己 的 决斗 中 

从 没 想 过 低头 认输 


而 现在 ， 天 涯 又 成 了 一 枚 枚 书签 
插 进 入 生 这 本 书 中 热血 沸腾 的 段落 


现在 的 我 ， 已 经 学 会 心平 气 和 


我 也 终于 明日 

如 有 果 天 涯 指 代 路 之 尽头 

那 我 和 它 之 间 的 距离 ， 只 是 一 张 返 程 车 票 
因为 哪里 是 家 ， 哪 里 束 是 天 涯 


模子 


老 黄 是 莫扎特 故居 的 讲解 员 ， 台 湾 人 ， 一 开 腔 就 像 开 枪 一 样 滔 滔 
不 绝 。 他 从 莫扎特 7 岁 成 名 讲 到 他 的 师 从 关系 ， 从 他 怎样 飞黄腾达 ， 又 
讲 到 后 来 怎样 抑郁 而 终 。 他 讲 了 很 多 ， 我 记 住 的 却 很 少 。 只 记得 老 黄 
说 莫扎特 年 轻 时 笃信 和 宗教， 作曲 前 总 会 把 自己 关 进 一 间 小 屋 ， 阅 眼 冥 
思 ， 自 问 三 个 问题 ; 

我 是 谁 ? 

我 从 哪儿 来 ? 

我 要 往 哪 儿 去 ? 


每 每 这 时 ， 莫 扎 特 的 灵感 就 会 喷 薄 而 出 ， 随 后 曲 式 、 旋 律 、 音 节 
等 等 一 气 呵 成 。 当 莫扎特 再 次 把 眼睛 睁 开 ， 一 部 伟大 作品 也 就 诞生 
了 o 


一 一 摘 目 我 的 第 一 本 书 《 我 把 欧洲 塞 进 育 包 》 


第 一 章 
小 丑 出 场 


百老汇 音乐 剧 《小 夜曲 》 (A 
Little Night Music) 中 有 一 首播 曲 就 叫 
作 《 小 丑 进 场 》 (Send In The 
Clowns) 。 女 主角 的 生活 一 直 不 太 顺 
利 ， 一 次 她 邂逅 曾经 的 情人 ， 打 算 重 
拾 上 日 爱 ， 没 想到 有 旧 爱 已 有 新 欢 ， 为 了 
化 解 尴 入 气氛 ， 她 唱 起 《小 丑 进 
场 》。 

是 啊 ， 我 们 的 生活 都 不 是 童话 故 
事 ， 总 会 有 无 风 而 起 的 波 调 。 现 状 虽 
然 不 能 尽 如 人 意 ， 但 也 还 要 继续 。 我 
2 A a 


我 坐 在 青 旅 沙发 上 。 


来 得 太 早 了 ， 才 刚 早 上 9 点 ， 保 涪 员 还 没 开始 打扫 ， 最 早 也 
要 到 下 午 2 点 才能 入 住 。 好 在 公共 休 尽 宝 足够 宽敞 ， 摊 在 软 席 沙 发 上 ， 
全 和 喘 筋骨 一 下 子 松散 下 来 。 坐 在 喘 边 的 古 一 对 年 逾 古稀 的 老夫 妻 ， 看 


来 南美 的 青 旅 倒 症 没有 年 龄 限制 。 老 先生 戴 着 花镜 专注 地 按 着 手机 ， 
老 太 太 用 两 根 食指 费劲 地 融 着 笔记 本 上 罕 小 的 键盘 ， 一 缕 晨 光 将 他 们 
的 银发 照 得 丝 丝 发 亮 ， 他 们 彼此 一 直 没 说 一 句 话 ， 但 我 却 非 常 浅 莫 这 
样 的 晚年 ， 仿 佛 被 镀 上 了 一 层 金 。 


我 想起 另 一 束 糠 眼 的 金色 光 立 。 那 是 在 今天 早晨 ， 当 飞机 朝 癌 圣 
地 亚 哥 方向 准备 降落 时 ， 机 长 通过 广播 让 全 体 乘 客 往 左 看 ， 航 窗 之 
外 ， 初 生 的 朝阳 将 安第斯 山脉 向 阳 的 一 面 雪 坡 映 成 金色 ， 第 一 次 在 空 
中 依 隔 日 照 金 山 ， 心 情 瞬 间 舒 畅 起 来 。 


不 过 这 次 旅行 的 开局 可 一 点 都 不 舒畅 。 时 间 退 回 到 两 天 前 ， 那 天 
上 午 我 一 直 在 家 里 等 等 证。 旅行 十 余 载 ， 还 是 第 一 次 在 出 发 当天 仍旧 
没有 拿 到 通关 文 陈 ， 台 像 要 去 挑战 风车 的 笔 吉 启 德 ， 出 发 时 才 发 现 手 
无 寸 铁 。 我 给 领事 馆 打 了 一 上 午 电话 ， 每 次 接 通 后 听 到 的 都 是 提前 夭 
好 的 西班牙 语 和 中 文 问候 ， 感谢 您 致电 乔 利 领事 馆 ， 如 需 帮助 请 按 9， 
可 按键 一 转 ， 永 远 都 是 忙 首 。 也 因为 迟 迟 没有 拿 到 签证 ， 我 既 没 有 订 
酒店 也 不 敢 出 机 票 ， 还 没 出 发 束 抱 定 随 过 而 安 的 心态 ， 可 这 是 一 种 被 
动 的 随 直 而 安 ， 并 直接 影响 了 食欲 。 


中 午 爸 爸 做 了 好 几 道 染 为 我 送行 ， 可 我 却 吃 得 淡然 无 味 ， 因 为 能 
不 能 走 还 是 未 知 数 ， 没 号 两 口 隐 据 下 筷子 。 电 视 耳 品 地 啊 着 ， 每 个 字 
都 能 听 懂 ， 连 在 一 起 却 没有 意义 。 此 时 的 目 己 束 像 被 等 证 官 紧 锁 在 抽 
敢 里 的 那 本 护照 ， 四 周 漆黑 一 团 ， 连 呼吸 都 不 通畅 了 。 


色 的 晚年 时 光 


积 雪 覆盖 的 安第斯 山脉 


不 过 夜 越 黑 暗 ， 看 到 蜡 光 的 那 一 刻 才 越 狂 喜 。 下 午 两 点 ， 束 在 我 
拿 起 电话 准备 重 拨 时 ， 它 葛 先 声 守 人 ， 电 话 那 头 冷 冷 地 说 :“ 你 好 ， 你 
的 智利 签证 已 经 出 签 ， 可 以 过 来 到 了 “。? 昌 然 这 声音 比 目 动 答 录 机 更 加 
冷 将 ， 可 筷 却 像 注 入 身体 的 一 针 强 心 剂 ， 不 过 是 几 滴 冰冷 的 液体 ， 却 
能 把 全 里 细胞 一 下 子 激活 。 这 人 句 “ 已 经 出 签 ， 可 以 过 来 取 了 ”人 简直 跟 蓝 
色 灯 怪 对 阿拉 丁 说 “小 伙 子 ， 我 可 以 满足 你 的 任何 愿望 "具有 同等 功 
效 ， 还 眉飞色舞 ， 还 满 天 焰火 。 


其 实 我 的 愿望 简单 得 只 有 五 个 字 : 我 要 去 南美 。 


对 我 来 说 ， 去 南美 背包 旅行 是 个 藏 在 心中 很 久 的 梦 ， 如 果 把 环 游 
世界 比 作 一 个 阅 关 游戏 ， 那 么 南美 之 旅 将 是 这 个 游戏 里 的 最 后 一 关 ， 
也 古 最 难 的 一 天 。 述 迟 没 有 动员 前 往 南 类 大 陆 ， 不 是 不 想 ， 而 是 忌 被 
各 种 现实 条 件 制约 。 


路 途 远 花 钱 多 目 不 必 说 ， 最 大 的 难题 出 在 签证 上 “。 虽然 刚刚 拿 到 
了 智利 签证 ，20 天 前 也 获得 了 阿根廷 签证 ， 但 按照 我 的 旅行 路 线 ， 还 
莽 一 个 最 重要 的 秘鲁 签证 ， 可 我 已 经 没 时 间 在 国内 办 了 ， 那 不 知 又 会 
耽误 多 少时 间 ， 很 可 能 办 好 时 阿根廷 签证 已 经 过 期 。 所 以 只 能 先 到 南 
美 再 说 ， 然 后 走 一 步 算 一 步 。 


语言 不 通 也 是 一 个 大 麻烦 ， 绝 大 多 数 南 美人 讲 西 班 牙 语 (除了 已 
西 人 讲 葡 萄 牙 语 ) ， 若 想 旅行 得 更 接地 气 ， 至 少 要 掌握 一 些 最 常用 的 
词句 。 出 发 前 我 特意 找 了 一 个 西班牙 语 老 师 ， 西 班 牙 小 伙 搂 大 卫 (他 
每 次 自我 介绍 时 会 说 ， 搂 是 搂 搂抱 抱 的 搂 ， 大 象 的 大 ， 卫 生 间 的 卫 ) 
放弃 了 老家 的 高 新 医生 工作 跑 到 中 国 来 当 流 痕 歌手 ， 他 的 中 文 极 好 ， 
好 到 可 以 用 中 文 写 书 。 有 一 次 我 问 他 的 助理 去 哪儿 了 ， 搂 大 卫 说 助理 
回 北 京 了 ， 上 了 一 个 研究生 。 我 说 那 不 错 啊 ， 好 好 学 习 去 了 。 接 大 卫 
睐 起 眼睛 突 春 说 不 是 不 是 ， 她 找 了 一 个 男 朋 友 ， 和 是 个 研究 生 。 此 
这 “上 ” 字 用 的 ， 比 中 国人 还 中 国人 。 我 们 的 教学 工作 在 丽江 的 阳光 下 
进行 了 两 个 星期 ， 从 最 基本 的 首 标 语法 到 一 些 旅行 中 的 常用 词句 。 我 
想起 什么 吏 先 在 本 子 上 写 出 中 文 ， 然 后 他 在 旁边 标注 西班牙 文 ， 比 
如 : 机 场 、 火 车 站 、 行 李 寄 存 处 、 冷 、 热 、 厕 所 在 哪儿 、 我 要 吃饭 、 
我 来 自 中 国 、 我 爱 你 ,，“ 二 字 经 ”等 等 。 当 我 把 “可 惜 明天 就 要 离开 ， 舍 
不 得 说 再 见 ” 写 在 本 子 上 时 ， 搂 大 卫 簿 起 鼻 细 问 我 :“ 用 不 用 这 么 文艺 
啊 ? 你 确定 能 用 得 到 ? 你 确定 用 得 到 的 时 候 你 能 说 得 出 来 ? ?我 啊 跨 一 
笑 说 : “用 得 着 的 时 候 ， 我 吏 拿 出 这 张 讲义 对 着 念 。” 


除了 等 证 和 语言 天 ， 因 为 知道 南美 治安 不 好 ， 我 不 得 不 为 这 次 旅 
行 天 了 双 保 险 一 一 所 有 重要 装备 都 有 备份 。 我 融 了 两 台 单 反 相 机 、 两 
个 手机 、 两 张 信 用 卡 ， 分 别 放 在 不 同 背 包 里 ， 即 使 其 中 一 套 被 偷 被 
抢 ， 旅 行 仍旧 可 以 进行 到 砌 。 这 人 么 做 的 好 处 跟 坏 处 一 样 显而易见 : 心 
里 踏实 的 同时 ， 行 李 已 然 超重 。 


时 间 总 是 公允 。 正 如 你 的 一 天 是 24 个 小 时 ， 我 的 也 一 分 不 多 ， 一 
秒 不 少 。 我 以 为 时 间 也 总 是 匀速 前 进 ， 可 在 那个 通知 出 签 的 电话 之 
前 ， 时 间 慢 得 像 师 牛 爬 ， 在 那 之 后 ， 时 间 又 一 个 跟头 栽 下 山顶 ， 快 得 
让 我 看 不 请 撤 过 眼前 的 风景 。 我 收拾 好 行李 ， 坐 动车 从 天 津 到 北京 ， 
去 领事 馆 取 签证 ， 给 航空 公司 打 电 话 确认 出 票 ， 好 在 起 飞 时 间 是 在 第 
二 天 姿 展 ， 一 看 时 间 还 富裕 ， 又 约 了 两 三 个 朋友 在 三 里 屯 见 面 。 大 和 家 
都 叫 只 我 要 注意 安全 ， 我 舌 着 说 没事 没事 ， 可 心里 却 直 打 功 ， 真 的 会 
没事 吗 ? 毕竟 ， 我 要 去 的 可 是 马尔 克 斯 笔下 那个 充满 魔幻 现实 主义 色 
彩 的 神奇 大 陆 。 但 至 少 有 一 点 可 以 肯定 ， 为 了 去 看 那个 梦 几 以 求 的 世 
界 ， 我 已 做 好 迎接 一 切 危 险 与 麻烦 的 准备 。 


晚上 10 上 太 半 ， 朋 友 把 我 送 到 首都 机 场 2 号 航 站 楼 。 目 从 T3 抢 走 T2 
大 部 分 国际 航线 的 生意 ， 这 里 的 国际 候 机 区 束 变 得 风光 不 再 ， 这 个 时 


段 只 剩 下 零星 儿 个 红眼 航班 。 那 些 在 免税 店 购 完 物 刷 完 卡 的 人 再 也 找 
不 到 事情 做 ， 纷 纷 回 到 登 机 口 旁 的 座位 上 打 起 脐 睡 。 坐 在 我 对 面 的 金 
发 类 女 双 目 微 用 ， 脑 袋 不 听 使 唤 地 一 次 次 朝 下 点 着， 我 看 着 都 从 她 难 


又 


从 登 机 口 的 玻璃 幕 增 往 外 望 去 ， 一 以 法 航 客 机 稳 稳 停 在 夜色 中 ， 
机 头 机 村 机 尾 内 烁 出 的 光辉 勾勒 出 它 的 庞大 轮廓 ， 两 个 小 时 后 它 将 达 
我 飞 往 巴黎 。 这 将 是 我 有 生 以 来 耗 时 最 长 的 一 次 飞行 ， 从 北京 到 巴黎 
要 11 个 小 时 ， 然 后 转机 停留 19 个 小 时 ， 再 飞 往 智 利 首都 圣地 亚 哥 又 需 
要 14 个 小 时 ，11+19+14=44。 哦 ， 我 的 天 ! 


虽然 飞行 时 长 将 近 两 天 两 夜 ， 可 我 却 从 没 为 时 间 虚 度 而 感到 无 
聊 ， 因 为 还 有 太 多 行 前 功课 要 做 。 


首先 是 设计 旅行 线路 。 人 们 熟知 的 南美 景点 星罗棋布 ， 安 第 斯 雪 
山 、 亚 马 孙 雨林 、 复 活 节 岛 人 像 、 里 约 热 内 卢 的 海滩 、 布 宜 诡 斯 艾 利 
斯 的 探戈 .……. 随便 拉 个 清单 都 能 让 人 狂 咽 口水 。 可 这 次 旅行 我 没 打算 
走 常 规 路 线 ， 而 是 选择 了 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 走 的 那 条 路 。 这 条 
路 从 阿根廷 到 智利 再 到 秘鲁 ， 现 成 的 旅行 攻略 无 法 提供 任何 有 价值 的 
线索 ， 于 是 这 本 《摩托 日 记 》 就 取代 以 往 旅行 必 备 的 LP (孤独 星球 ) 
成 为 我 的 南美 旅行 圣经。 我 要 先 在 书 中 找到 中 文 地 名 ， 比 如 我 在 第 24 
页 (上海 译文 出 版 社 版 本 ) 倒数 第 3 行 看 到 一 个 叫 作 圣 马丁 德 洛斯 安 第 
斯 的 地 名 ， 然 后 在 地 图 上 仔细 看 了 半天 才 找 到 一 行 小 字 写 着 San Martin 
de los Andes， 再 把 这 些 点 连 成 线 ， 束 成 了 独一无二 的 摩托 日 记 之 路 。 
由 于 所 有 地 名 都 隐藏 在 字里行间 ， 这 让 设计 线路 几乎 成 了 一 个 寻 鹤 游 
ws 


旅行 圣经 《摩托 日 记 》 


除了 设计 旅行 线路 ， 还 有 一 个 让 我 一 直 纠 结 的 问题 是 究竟 应 该 直 
接 飞 到 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 马上 开局 全 新 旅行 ， 还 是 应 该 和 匈 在 圣地 亚 哥 运 
留 两 天 把 秘鲁 等 证 办 好 ， 因 为 网 上 传言 圣地 亚 哥 的 出 签 率 很 高 。 我 担 
心 一 旦 到 了 阿 根 妊 办 不 成 ， 再 回 智利 后 又 错过 了 办 理 的 黄金 时 间 。 思 
前 想 后 ， 终 于 决定 还 是 应 该 稳扎稳打 ， 于 是 在 巴黎 转机 时 预订 了 这 家 
位 于 圣地 亚 哥 老 城 区 的 安第斯 青 旅 。 


在 飞机 上 我 还 草拟 了 几 个 问题 ,希望 能 够 通过 这 次 旅行 找到 管 
和 案 ， 因 为 独 目 旅 行 时 我 们 经 营 处 于 一 种 不 被 外 界 打扰 的 真空 状态 ， 这 
种 状态 特别 适合 深度 思考 。 我 拟 出 的 问题 包括 : 如 何 看 竺 旅行 者 的 职 
业 化 ， 读 书 和 行路 完 苋 哪个 重要 ， 如 何在 旅行 中 获得 内 心 的 平静 ， 等 
等 。 男 外 我 知道 格 瓦 拉 在 摩托 日 记 的 旅行 中 找到 了 自己 的 人 生 信仰 ， 
我 也 希望 这 次 旅行 能 够 为 我 解答 一 些 天 于 信仰 的 疑惑 。 不 过 是 否 能 找 
到 这 些 问 题 的 答案 ， 心 里 一 点 底 都 没有 。 


安第斯 青 旅 在 南美 洲 排名 靠 前 ， 我 也 一 目 了 然 地 发 现 了 它 的 好 。 
老 城区 古 游客 最 密集 的 地 方 ， 从 地 图 上 看 ， 这 家 青 旅 周边 景点 众多 ， 
去 哪儿 都 比较 方便 。 除 此 之 外 ， 这 里 不 仅 硬 件 够 硬 ， 还 把 软 服务 渗透 
到 每 一 个 角落 。 这 种 服务 不 仅 体现 在 工作 人 员 的 热情 友好 ， 还 有 和 氛围 
的 轻松 目 在 ， 让 踏 入 门槛 的 每 个 客人 都 能 很 快 放下 防备 ， 融 入 其 中 。 
当 坐 在 身 劳 的 两 位 老人 起 身 时 ， 我 微笑 着 跟 他 们 打 了 个 招呼 ， 他 们 神 
态 放 松 ， 也 朝 我 点 点 头 。 


现在 是 圣地 亚 哥 时 间 5 月 9 日 上 午 10 点 ， 也 是 北京 时 间 晚 上 10 点 ， 
这 是 我 的 标准 上 床 时 间 ， 眼 皮 已 经 在 生物 钟 的 操控 下 开始 打架 。 但 我 
必须 强 打 精神 ， 先 用 手掌 拍 了 两 下 脑门 让 自己 保持 清醒 ， 然 后 打开 等 
记 本 电脑 连 上 无 线 网 络 。 首 先 要 预订 秘鲁 的 机 票 和 酒店 ， 机 票 行程 单 
和 酒店 预订 单 可 是 申请 签证 的 两 个 必 选 项 ， 再 加 上 之 前 已 经 准备 好 的 
存款 证 明 、 信 用 卡 复印 件 、 护 照 复 印 件 、 两 寸 日 底 照 片 ， 我 在 脑子 里 
把 所 有 签证 资料 一 一 打 钧 ， 然 后 把 它们 码 放 整 齐 放 入 档案 袋 。 跟 前 台 
姑娘 询问 秘鲁 大 使 迄 的 地 址 时 ， 她 耐心 地 帮 有 我 在 地 图 上 标 出 ， 还 告诉 
我 该 怎么 坐 地 铁 。 


走出 青 旅 大 门 ， 阳 光照 焰 的 圣地 亚 哥 气温 舒适 ， 有 点 冷 ， 却 还 没 
冷 到 需要 罕 秋 裤 的 程度 。 


使 馆 区 位 于 鞋 地 亚 哥 狐 城 ， 这 里 环境 清幽 ， 绿 化 度 极 高 ， 气 质 上 
与 昭 来 撰 往 的 老 城 截 然 不 同 。 许 多 北 修 高 档 的 餐厅 隐 喘 其 中 ， 倒 古 不 
怕 别 人 找 不 到 ， 反 正在 使 馆 上 班 的 人 都 有 目 己 的 小 圈子 ,一 传 十 , 十 
忠 能 传 百 。 路 过 一 家 叫 作 Merken 的 和 餐厅， 外 墙 上 涂 满 王 澜 守 目的 色 
块 ， 殊 像 看 到 了 南美 人 张扬 的 性 格 。 


按照 地 图 所 示 ， 从 地 铁 站 出 来 没 走 多 久 束 到 了 秘鲁 大 使 馆 ， 可 它 
浑身 包 囊 着 只 有 建筑 工地 才 用 的 监 色 塑 料 布 ， 原 来 正在 重新 猜 修 。 监 
布 上 贴 着 一 张 塑 封 的 A4 纸 ， 上 面 打印 着 签证 处 的 新 地 址 。 我 在 地 图 上 
定位 ， 不 算 太 远 ， 束 在 五 个 街区 之 外 。 


临时 签证 处 一 如 它 的 名 字 ， 看 不 到 永久 性 设备 ， 桌 森 板 党 都 是 活 
的 ， 仿 佛 可 以 一 夜 搬 来 一 夜 搬 走 ， 连 排 号 的 纸 条 都 不 是 从 机 器 里 吐 
出 ， 而 古 由 问讯 处 的 工作 人 员 手 写 。 叫 到 我 和 时， 赶紧 抱 着 一 探 申请 资 


料 走 到 签证 柜台 。 窗 口 后 面 的 签证 官 40 岁 上 下 年 纪 ， 黑 头发 黄 皮 肤 ， 
有 几 分 东方 人 长 相 ， 软 塌 塌 的 头发 三 七 分 ， 戴 着 金 丝 边 眼 镜 ， 说 话 时 
音量 不 大 ， 气 质 儒雅 ， 我 猜 他 平时 也 不 怎么 爱 生 气 。 他 接 过 我 的 资料 
低 着 头 从 前 往 后 翻 了 一 过 ， 再 抬头 时 用 手 扶 了 扶 腿 镜 上 的 鼻 托 。 


圣地 亚 哥 Merken 和 餐 厅 
< 你 好 ， 你 去 秘鲁 干什么 9， 


“我 看 了 你 的 资料 ， 基 本 没 问 题 ， 但 是 .…..” 一 万 事 都 怕 “ 但 
是 ”“ 少 了 一 份 在 职 证 明文 件 。” 


“我 没有 工作 ， 我 的 意思 是 我 没有 朝 九 晚 五 的 固定 工作 ， 我 是 目 由 
职业 者 ， 没 法 开 在 职 证 明 啊 。” 以 前 申请 欧洲 签证 时 ， 在 工作 一 栏 我 填 
的 都 是 目 由 职业 者 ， 也 从 未 被 要 求 提供 在 职 证 明 。 


“ 那 你 平常 干什么 ? ” 


“每 年 用 四 五 个 月 在 世界 各 地 旅行 。” 我 没有 吹牛 ， 我 把 目 己 写 的 
书 作为 补充 资料 递 给 他 看 。 


“我 也 喜欢 你 的 工作 ， 咱 俩 能 不 能 交换 ? ”他 竟然 开 起 玩笑 ， 又 继 
续 说 ,“ 可 古 你 提供 不 了 证 明 ， 我 束 没 法 同上 级 提交 报告 ， 这 是 我 们 使 
馆 的 规定 。” 


“您 看 我 都 已 经 在 南 闫 了， 是 否 还 有 其 他 办 法 可 以 通融 ?” 


签证 官 想 了 一 下 说 道 ，“ 我 本 人 相信 你 的 确 是 去 秘鲁 旅行 ， 可 规定 
就 是 规定 。 或 者 ， 你 可 以 去 你 们 国家 的 使 馆 咨 询 一 下 ， 看 看 他 们 能 不 
能 给 你 出 一 份 领事 画 ， 说 明 你 是 谁 ， 来 自 哪里 ， 只 要 上 面 有 公章 ,我 
就 可 以 用 它 替 代 在 职 证 明 ， 然 后 给 你 发 签证 。* 说 着 他 就 把 我 的 资料 从 
窗口 里 推出 来 


使 第 区 的 意思 了 束 是 各 个 使 馆 都 换 得 很 近 。 从 秘鲁 签证 处 走 了 三 个 
街区 了 驶 看 到 一 面 肚 扬 的 五 星 红旗 ， 心 中 感到 亲切 的 同时 也 泛 起 一 阵 志 
家， 之 前 从 没 跟 中 国 驻 外 使 迄 打 过 交道 ， 完 全 措 不 清 他 们 的 出 牌 套 
路 ， 是 拔 刀 相助 还 是 事 不 关 己 高 高 挂 起 ? 我 越 想 越 志 , 尺 。 


使 馆 的 铁 门 牢 牢 紧 财 ， 原 来 已 经 过 了 上 午 的 办 公 时 间 。 


于 是 中 午 我 在 Merken 和 餐厅 点 了 一 份 商 务 套 餐 ， 可 越 吃 越 困 ， 束 苇 
趴 在 果子 上 睡 着 了 ， 现 在 别 说 招 脑门 ， 束 古 目 己 抽 目 己 耳光 都 不 太 管 
用 ， 唯 一 能 跟 睡意 抗衡 的 ， 只 有 心中 的 慢 人 悉 。 虽 然 还 没 踏 入 使 馆 的 大 
i]， 但 感觉 这 事 儿 邮 多 吉 少 。 叉 想 这 次 旅行 可 真是 出 师 不 利 ， 看 来 跟 
签证 作 斗 争 也 算 征 取经 路 上 要 面 对 的 九 九 八 十 一 难 了 ， 这 想法 又 让 我 
下 


下 午 两 点 ， 我 按照 办 公 时 间 第 一 个 来 到 中 国 大 使 饥 ， 可 等 了 一 刻 
钟 ， 仍 上 日 大 门 紧 朵 。 我 按 啊 电 铃 ， 不 一 会 儿 ， 从 呼叫 硕 里 传 来 一 位 中 
年 女士 的 声音 。“ 下 午 好 。” 那 个 声音 用 西班牙 语 说 道 。 我 想 中 国 使 馆 


的 工作 人 员 应 该 都 听 得 懂 中 文 ， 束 小 心地 用 中 文 说 :“ 您 好 ， 我 来 目 中 
国 ， 有 事情 求助 使 馆 。” 那 个 声音 从 西班牙 语 改 成 香港 味 的 普通 话 
说 : “领事 在 开会 ， 你 明天 来 。” 说 完 这 人 句 话 ， 呼 叫嚣 上 的 背景 灯 同 时 
省 了 下 去 


第 二 天 一 早 我 轻车熟路 地 来 到 使 馆 ， 再 次 看 到 国旗 时 ， 志 泪 依 
旧 。 这 次 铁 门 是 敞开 的 ， 我 把 护照 交 给 警卫 查验 后 ， 昨 天 那 位 说 “ 港 
普 ” 的 女士 把 我 市 到 领事 办 公 室 。 


领事 看 起 来 已 经 快 到 退休 年 龄 ， 号 材 高 大 ， 留 着 大 育 头 ， 罕 灰色 
高 领 中 山 痰 ， 手 里 痢 着 一 个 折 送 茶杯 ， 无 论 打 扮 还 是 做 派 都 像 活 在 改 
草 开 放 前 。 领 事先 生 面 无 表情 地 打量 着 我 ， 气 氛 有 点 冷 。 


在 我 说 明 来 意 后 ， 他 说 道 :“ 我 没 法 给 你 出 领事 画 ， 我 又 不 知道 你 
古 干 什么 的 。” 语 气 听 起 来 有 点 不 耐烦 。 


“ 碾 烦 您 了 ， 束 古 一 个 简单 的 证 明 ， 您 帮 帮 忙 。” 


“办 不 了 了 束 是 办 不 了 ， 什 么 简单 证 明 ， 我 要 承担 责任 的 ! ”不 知 不 
觉 中 ， 他 的 声调 升 了 八 度 。 


“您 可 以 给 我 户籍 所 在 地 的 公安 局 打 电 话 ， 一 碍 就 能 知道 。 您 看 我 
也 不 像 坏 人 。” 我 想 用 最 后 这 人 句 调 市 一 下 气氛 ， 还 挤 出 两 声 干 笑 ， 可 笑 
声 还 没落 地 束 听 到 领事 大 声 说 道 :“ 什 么 不 像 坏人 ， 我 怎么 知道 你 是 不 
征 坏 人 ， 你 不 用 跟 我 嬉 庆 突 脸 ， 不 能 办 束 是 不 能 办 ， 我 没有 这 个 义 
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局 面 已 经 朝 着 最 坏 的 方 疝 发 展 。 我 还 想 垂 死 择 扎 ， 就 把 护照 翻 到 
第 一 页 ， 对 着 上 面 的 文字 念 起 来 :“ 中 华人 民 共 和 国外 交 部 请 各 国 军 政 
机 关 对 持 照 人 予以 通行 的 便利 和 必要 的 协助 。” 然 后 义 豆 足 勇 气 继 续 谋 
道 : “您 作为 中 国政 府 的 工作 人 员 ， 为 什么 可 不 能 帮 一 下 目 己 人 呢 ? ” 


“你 现在 可 以 离开 我 的 办 公 室 了 。?” 他 下 了 逐 客 令 ， 如 采 把 这 人 句 话 
翻译 成 他 心里 的 话 吏 是 : 你 给 我 滚 ! 


走出 大 使 和 馆 ， 我 竟 茫 茫然 不 知道 该 往 哪 儿 去 ， 走 着 走 着 ， 双 脚 又 
把 我 帝 回 秘鲁 签证 处 。 再 进去 试 一 次 吧 ， 和 死 马 当 活 马 医 也 好 ， 不 能 束 
这 么 放弃 。 


签证 官 还 是 昨天 那 位 ， 当 他 知道 我 尝试 无 果 后 ， 再 次 表示 自己 的 
无 能 为 力 : “ 那 就 下 次 再 来 秘鲁 吧 ， 反 正 马 丘 比丘 (Machu Picchu) 永 
远 都 在 那里 。 记 得 下 次 出 国 前 一 定 先 办 好 签证 。” 他 的 语气 还 是 那么 轻 
松平 和 ， 束 像 一 位 长 者 在 安慰 一 个 受伤 的 小 孩 。 反 观 中 国 使 馆 那 位 领 
事 ， 态 度 简 直 是 180 度 转 要 ， 这 还 是 面 对 本 国人 公民， 不 过 可 能 也 只 敢 对 
本 国 公民 这 样 。 


抵达 南美 后 的 36 个 小 时 ， 我 不 是 在 签证 处 就 是 在 前 往 签证 处 的 路 
上 ， 大 好 时 光 付 诸 流 水 。 叉 目 责 判断 失误 ， 早 知 如 此 整 直 接 去 阿根廷 
了 ， 真 是 “ 偷 鸡 不 成 及 蚀 把 米 *。 拿 不 到 秘鲁 签证 ， 接 下 来 的 旅行 计划 
忠 要 相应 调整 了 ， 因 为 《摩托 日 记 》 中 的 一 多 半 故 事 发 生 在 秘鲁 。 宽 
划 了 那么 久 ， 难 道 束 这 样 不 了 了 之 ? 所 以 我 的 B 计 划 并 不 是 男 起 炉 
灶 ， 而 是 打算 到 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 秘鲁 签证 处 再 磁 磁 运气 。 


格 瓦 拉 当 年 也 遇 到 跟 我 相同 的 麻烦 。 他 第 一 次 申请 秘鲁 签证 时 也 
被 拒签 ， 理 由 是 他 的 祖国 阿根廷 拒绝 给 他 发 领事 函 (就 跟 中 国 大 使 馆 
不 管 我 一 样 ) ， 但 后 来 峰回路转 ， 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 : “我 
们 只 能 向 大 使 馆 求助 ， 但 是 他 最 后 对 我 们 的 态度 变 得 温和 了 ， 还 给 我 
们 发 了 去 秘鲁 的 签证 ， 收 费 400 比 索 。” 


看 来 几 事 只 要 不 死心 ， 束 还 有 希望。 我 只 能 目 己 给 有 目 己 提供 正 能 
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从 安第斯 青 旅 步行 五 分 钟 就 能 走 到 武器 广场 (Plaza de Armas) 。 
这 里 有 点 像 老 北京 的 天 桥 ， 卖 艺人 各 目 划 分 地 盘 ， 只 不 过 把 泵 剧 换 成 
歌剧 ， 把 武术 换 成 街舞 ， 把 相声 换 成 脱口 秀 。 只 要 他 们 一 腕 相 ， 总 能 
围 扰 过 来 一 圈 游客 。 每 轮 表 演 结束 ， 卖 乞 人 束 把 黑 礼 帆 翻 过 来 捧 在 手 
心 ， 然 后 走 进 观众 堆 里 ， 一 边 收 钱 ， 一 边 向 大 家 道谢 。 反 正 有 钱 的 捧 
线 场 ， 没 钱 的 继续 烘托 人 气 ， 这 种 商业 模式 在 古今 中 外 竟 没 有 什么 不 
同 ， 忆 人们 虽然 没 法 发 家 致富 ， 但 也 足够 养家 糊口 。 


本 来 昨天 晚上 融 想 来 武 右 广场 ， 可 回 到 青 旅 后 马上 意识 模糊 ， 连 
晚饭 都 没 顾 上 号 ， 倒 头 睡 到 半夜 两 点 ， 醒 来 后 却 再 也 睡 不 着 了 。 这 该 
死 的 时 差 ! 这 该 死 的 生物 钟 ! 而 且 我 从 出 发 那天 就 开始 便秘 ， 已 经 连 
着 四 天 ， 现 在 一 走路 总 觉得 身体 比 之 前 重 了 一 两 公斤 ， 还 老 爱 放屁 ， 
看 来 吴 体 还 没 跟 上 旅行 的 节 凌 。 再 加 上 这 两 天 被 秘鲁 签证 摘 没 了 心情 
搞 没 了 下 口 ， 竟 有 点 目 怨 目 交 ， 跑 这 么 远 ， 心 素 身 体 更 累 ， 倘 直 活 受 
罪 。 不 过 话 义 说 回来 ， 一 个 常年 在 外 的 旅行 者 有 这 种 想法 也 挺 奇 怪 
的 ， 我 只 能 把 这 归结 为 时 差错 乱 导 致 的 心理 低潮 期 。 虽 然 以 前 也 犯 过 
同样 的 毛病 ， 却 从 来 没有 这 次 严重 。 难 道 是 想 家 了 ? 我 赶紧 斩 断 这 没 
出 妃 的 想法 。 


说 来 凑巧 ， 今 天 我 在 武 句 广场 看 到 了 三 个 小 丑 。 


第 一 个 殉 是 那 种 最 常见 的 ， 身 穿 肥 大 的 红 日 条 纹 衣 服 ， 脚 踏 码 数 
大 了 一 倍 的 尖 头 育 靴 ， 头 上 项 着 篷 松 的 绿色 假发 ， 脸 上 用 橡皮 绳 绷 厦 
一 个 红 鼻 头 ， 他 走 到 哪里 ， 孩 子 们 束 围 到 哪里 。 小 丑 握 着 一 根 筷子 一 
样 的 铁 棍 ， 棍子 的 男 一 头 焊 着 一 个 环形 铁丝 圈 ， 他 把 铁 圈 浸 在 肥 虹 水 
里 ， 然 后 慢 慢 提起 ， 束 拉 出 一 道 圆柱 形 的 水 晶 膜 。 他 小 心 缀 经 地 把 铁 


轿 从 水 平 位 置 转 到 垂直 位 置 ， 那 矮 胖 的 圆柱 束 成 了 一 条 空心 隧道 ， 还 
内 着 彩虹 般 的 光臣。 只 见 隧道 越 来 越 长 ， 随 着 嘱 的 一 声 轻 啊 ， 化 为 马 
有 “。 孩子 们 不 干 了 ， 吵 着 让 他 再 拉 男 一 个 。 


第 二 个 小 丑 其 实 是 一 群 小 丑 ， 只 不 过 他 们 都 打扮 成 相同 的 模样 
一 一 《蝙蝠 侠 前 传 》 里 布 斯 : 半 杰 的 小 丑 造 型 一 一 浑 喘 上 下 的 衣服 比 马 
鸦 还 黑 ， 脸 上 数 着 石膏 色 的 粉 确 ， 一 边 一 个 墨 眼 轿 ， 鲜 红 的 嘴唇 一 直 
延伸 到 和 耳 际 ， 这 里 打 扮 要 十 出 现在 子夜 时 的 车 地， 一 定 非 党 惊悚 。 这 
群 小 丑 看 起 来 属于 某 个 大 学 舞蹈 社团 ， 他 们 并 没有 表演 节目 ， 而 是 在 
排练 一 场 现代 舞 。 站 在 最 前 面 的 舞蹈 教练 把 连贯 动作 分 解 ， 然 后 一 二 
三 四 、 二 二 三 四 地 指导 学 生 跟 着 节拍 做 出 各 种 扭 肩 甩 头 的 动作 。 他 们 
选择 在 这 里 排练 ， 不 仅 练 了 舞 ， 更 练 了 胆 ， 这 样 正式 演出 时 就 能 专注 
于 动作 ， 而 不 会 再 去 顾虑 观众 的 目光 了 。 


打扮 成 希 斯 . 莱 杰 的 小 丑 
在 武 句 广场 上 还 有 一 请 专属 画家 的 区 域 。 画 家 们 各 目 忙 态 ， 有 的 


在 帮 族 客 画 肖像 ， 有 的 在 临 浊 广场 上 的 街景 ， 还 有 的 在 专心 致 志 讨 价 
还 价 。 游 客 十 消费 的 绝对 主力 ， 不 用 掺 测 我 束 能 知道 他 们 的 想法 ， 因 
为 我 也 是 游客 。 除 了 看 画作 的 颜色 和 主题 是 否 称 心 之 外 ， 还 要 考虑 这 
画 严 回 家 后 摆 放 的 位 置 ， 男 外 是 否 方便 携 市 也 是 考量 要 素 之 一 。 有 即使 
我 言 欢 茶 幅 作 品 ， 可 一 想到 后 面 还 有 两 三 个 月 要 走 ， 背 着 抱 着 部 不 方 
便 ， 这 想法 也 丈 烟 消 云 藤 了 。 


有 的 画家 专门 画 那 种 五 家 比例 雁 张 的 人 物 素 摘 ， 可 我 说 的 小 丑 并 
不 是 丑 模 丑 样 的 丑 。 第 三 个 小 丑 其 实 是 一 幅 油 画 的 主角 ， 与 之 前 两 个 
不 同 ， 在 他 的 眼角 ， 存 着 一 入 眼泪 。 


我 想起 前 儿 年 看 到 的 男 一 幅 小 丑 照 片 ， 那 古 一 张 肖 像 照 ， 真 人 出 
镜 ， 挂 在 莫斯科 己 戏 团 散场 通道 的 走 慷 上。 照片 上 的 小 丑 残 妆 半 凶 ， 
那 张 脸 就 像 是 用 演 毛 巾 随便 抹 了 一 把 ， 完 好 的 妆容 花 得 巡 紫 媚 红 ， 让 
他 更 像 小 妖 了 。 在 他 的 眼角 ， 同 样 挂 痢 一 颗 品 至 的 泪 。 


小 丑 的 眼泪 


在 看 过 几 场 原 关 原味 的 马戏 表演 之 后 ， 我 才 知 道 原来 在 马戏 团 里 
地 位 最 高 的 并 不 是 驯 兽 师 和 球 来 菏 去 的 空中 飞人 ， 而 是 小 丑 ， 他 负责 
串 场 和 救 场 。 当 舞台 转换 ， 小 丑 出 场 ， 聚 光 灯 只 关照 他 一 个 人 ， 他 玩 
抛 接 球 ， 可 就 是 永远 接 不 住 ， 他 玩 喷 火 ， 火 星 差 点 烷 到 他 的 假发 ， 演 
技 不 是 太 烂 而 是 太 赞 。 当 演员 失误 ， 小 丑 出 场 ， 他 把 一 个 个 玩具 抛 癌 
四 面 八 方 的 看 合 ， 孩 子 们 的 注意 力 融和 被 瞬间 转移 。 


百老汇 音乐 剧 《 小 夜曲 》 (A Little Night Music) 中 有 一 首播 曲 就 
叫 作 《小丑 进 场 》 (Send In The Clowns) 。 女 主角 的 生活 一 直 不 太 顺 


利 ， 一 次 她 邂逅 曾经 的 情人 ， 打 算 重 和 栓 旧 爱 ， 没 想到 旧 爱 已 有 新 欢 ， 
为 了 化 解 尴 俯 气 氛 ， 她 唱 起 《小 丑 进 场 》。 


征 啊 ,我们 的 生活 都 不 是 童话 故事 ， 总 会 有 无 风 而 起 的 波澜 。 现 
状 虽 然 不 能 尽 如 人 意 ， 但 也 还 要 继续 。 我 是 不 是 也 该 让 心中 的 小 丑 出 
场 了 ? 


圣地 亚 哥 之 路 的 宣传 单 页 摆 在 青 旅 前 人 台 芝 一 排 木 格子 里 ， 那 里 还 
有 其 他 一 些 旅游 线路 推荐 ， 本 来 我 一 眼看 中 的 是 迈 波 河谷 一 日 游 ， 可 
一 上 午 部 耽误 在 使 馆 和 签证 处 ， 转 天 又 是 一 大 早 的 航班 ， 不 得 不 退 而 
求 其 次 选择 了 这 条 半天 的 旅游 线路 。 


整个 中 午 我 都 等 在 武 絮 广场 ， 吃 饭 、 看 表演 、 寄 明信片 。 大 约 在 
其 一 刻 两 点 时 ， 导 游 束 和 完 到 了 ， 他 很 容易 辨认 ， 套 类 衫 胸口 位 置 印 着 
圣地 亚 哥 之 路 的 绿色 Logo (标识 ) ， 跟 宣传 单 页 上 的 一 模 一 样 。 


武器 广 场 呈正 方形 ， 我 们 先 顺 着 正方 形 左 边 辣 下 的 延长 线 来 到 对 
地 亚 哥 最 系 华 的 商业 街 ， 这 里 人 流 密集 ， 制 造 出 一 个 噪音 区 ， 仿 佛 有 
一 万 张嘴 在 同时 说 话 。 左 右 两 边 的 商店 看 起 来 十 分 平民 化 ， 售 卖 的 都 
征 日 用 百货 和 一 些 本 土 服 闭 品牌 ， 通 讯 右 材 店 的 橱窗 里 也 看 不 到 最 新 
一 代 的 苹 末 手机 ， 虽 说 吞 利 十 南美 最 证 座 的 国家 ， 但 感觉 比 世 界 潮流 
慢 了 不 止 半 拍 。 

路 过 一 家 咖啡 馅 时， 导游 指 着 说 :“ 大 腿 咖 啡 饵 ， 非 常 有 名 ， 服 务 


员 都 穿 得 比较 少 。 这 是 我 们 智利 人 对 天 主教 保守 教规 的 一 种 默默 反 
抗 ， 不 过 最 第 光顾 的 全 是 刚 上 岸 的 水 手 ， 你 们 知道 ， 他 们 都 比较 那 


ee 


从 商业 街 往 左 转 ， 罕 过 两 个 街区 后 我 们 来 到 宪法 广场 。 广 场 上 不 
仅 站 着 一 排 面色 冷峻 的 士兵 ， 还 中 着 十 几 条 流浪 狗 ， 看 来 这 座 城市 对 
狗 比较 亲近 ， 才 能 让 它们 放下 防备 随地 就 寝 。 导 游说 :“ 在 军政 府 统治 
智利 的 十 几 年 里 ， 宪 法 广场 并 不 对 外 开放 ， 那 个 时 候 非 常 妨 怖 ， 好 几 
于 人 被 秘密 绑架 杀害 .……” 我 对 政治 不 感 兴 趣 ， 于 是 他 说 的 话 惑 听 两 耳 
东 冒 一 吓 东 ， 但 还 是 记 住 了 导游 说 当时 六 个 人 以 上 的 集会 融会 被 警察 
味 杀 ， 我 想 ， 如 果 在 当时 我 们 这 个 徒步 团 十 几 个 人 ， 可 能 还 没 离开 完 
法 广场 吏 都 已 经 挂 了 。 


街头 艺人 在 十 字 路 口 表演 


在 去 圣母 山 的 路 上 要 过 好 几 个 红绿灯 ， 其 中 几 个 路 口 较 宽 ， 每 个 
路 口 前 都 把 守 着 一 位 街头 亏 人 。 他 们 在 红 灯 亮 起 时 马上 剖 到 斑马 线 前 
开始 表演 ， 舞 旗 的 、 喷 火 的 、 顶 所 的 (这 位 长 得 很 像 华 人 ， 我 强烈 怀 
疑 他 是 从 吴桥 流浪 到 智利 的 洒 技 演员 ) ， 一 出 手 就 得 拿 出 看 家 本 领 村 
人 眼球 ， 因 为 他 们 的 表演 时 间 只 有 几 十 秒 ， 在 绿灯 亮 起 前 ， 还 要 飞 奔 
到 各 个 汽车 窗口 要 小 费 。 我 看 做 这 行 还 得 有 点 察言观色 的 本 领 ， 过 到 
那 种 目 视 前 方 不 打算 给 小 费 的 ， 束 不 能 纠 强 ， 否 则 只 会 耽误 目 己 赚钱 
的 时 间 。 


穿 过 马 波 乔 河 (Rio Mapocho) ， 圣 母 山 赣 立 在 眼前 。 它 属于 安 第 
斯 山 文 脉 ， 刚 好 和 主峰 一 起 将 城市 围 在 中 间 。 站 在 山顶 上 姚 望城 市 ， 近 
处 是 西班牙 殖民 者 盖 的 老 城 ， 楼 都 不 高 ， 局 平 式 分 布 ， 远 处 则 是 高 楼 
林立 的 现代 化 新 城 ， 许 多 跨国 公司 的 南美 大 本 营 设 在 那里 。 城 市 与 天 
空 之 间 用 一 层 灰 色 的 细 气 过 渡 。 


导游 掏 出 一 张 明 信 片 递 给 大 家 传阅 ， 一 看 整 知 道 古 在 我 们 站 脚 的 
位 置 拍 的 ， 因 为 前 景 完全 一 样 ， 可 远景 束 不 同 了 ， 城 市 与 天 空 之 则 的 
那 层 黑 气 疯 被 神奇 地 蔡 换 成 连 绢 的 雪山 。 导 游说 :“ 这 是 天 了 晴 的 时 
候 。” 这 时 我 才 注 意 到 今天 天 气 的 确 不 如 昨天 灿烂 。 导 游 继 续 说 : “这 
两 年 圣地 亚 哥 筋 狂 特别 疡 重 ， 如 采 不 刮 风 吹 走 筋 狂 ， 我 的 嗓子 驶 不 舒 
服 。” 像 是 被 他 目 己 提 柄 了 似 的 ， 导 游 突 元 地 咳嗽 了 一 下 ， 然 后 说 
道 : “这 可 不 是 因为 当 导游 天 天 说 话 的 原因 ， 真 的 是 空气 变 差 了。” 


我 的 思路 一 下 子 跳 回 那个 我 一 个 人 生活 了 十 年 的 北京 。 天 气 畏 时 
时 ， 站 在 国贸 、 大 望 路 附近 的 高 楼 上 能 看 到 西山 清晰 的 轮廓 ， 可 现在 
这 样 的 日 子 越 来 越 少 了 。 思 路 再 次 跳 距 ， 这 两 天 为 了 办 签证 坐 了 几 次 
地 铁 ， 每 次 地 铁 里 都 拥挤 不 堪 ， 有 时 实在 上 不 去 ， 不 得 不 等 下 一 班 。 


哆 ， 我 都 跑 到 南美 了 ， 可 还 是 逃 不 出 雾 斤 和 挤 地 铁 这 两 座 五 指 山 
啊 ! 想到 这 里 ， 竟 有 一 种 一 见 如 故 的 亲切 感 ， 同 时 嘴角 挤 出 一 丝 菩 
Se 


这 还 是 两 天 来 第 一 次 笑 吧 ， 硕 管 甜 笑 苦笑 ， 反 正 心情 随 之 好 转 。 
唱 ， 小 丑 终 于 上 场 了 。 


第 二 章 
从 头 开 始 


走出 领事 馆 大 | ] ， 一 切 硕 望都 在 
阳光 下 曲 终 人 散 。 不 过 我 也 没 感到 天 
要 塌 下 来 ， 因 为 已 经 尽力 ， 再 加 上 有 昨 
天 的 抢 动 未 遂 事 件 ， 更 觉得 只 要 能 平 
平安 安 地 待 在 南美 就 好 ， 去 哪儿 不 去 
哪儿 都 没 那么 重要 了 。 看 来 所 谓 的 平 
常 心 往 往 都 是 在 遭遇 挫 折 后 磨 瑟 出 来 
的 ， 那 些 声称 看 淡 云 烟 的 人 不 知 曾 吃 
1 


Re 


和 露台 芯 在 四 人 间 答 人 铭 的 外 面 ， 就 像 房 子 长 出 的 一 只 耳 泉 。 我 
的 屁股 下 面 束 是 布 定 诺 斯 艾 利 斯 最 著名 的 五 月 大 道 ， 它 一 类 连 着 五 月 
广场 ， 必 一 头 连 着 议会 大 厦 ， 游 客 大 多 喜欢 从 一 头 走 到 另 一 头 ， 因 为 
两 边 都 是 19 世 纪 建 筑 ， 如 同 参观 一 座 露天 建党 博物 第 。 日 天 时 路 过 大 
道中 段 的 托 托尼 咖啡 馆 (CaféTortoni) ， 等 着 喝 咖 啡 的 队伍 一 直 排 到 
门 外 ， 这 景象 让 我 联想 到 巴黎 的 香 栅 丽 伟 大街， 难怪 布 宜 许 斯 艾 利 斯 
有 个 别名 叫 作 南美 巴黎 。 这 里 的 人 也 跟 巴 黎 人 很 像 ，《 和 孤独 星球 》 南 


美洲 版 上 说 ， 如 宋 一 个 布 宜 人 摔 死 ， 一 定 不 是 从 摩天 大 楼 上 挥 下 来 ， 
而 是 从 他 们 目 以 为 是 的 骄傲 上 控 下 来 的 。 


这 间 名 叫 Terrazas Estoril 的 青年 旅舍 位 于 大 道 下 段 一 幢 欧 式 民 和 的 
六 层 ， 还 好 楼 道里 雄 了 电梯 ， 不 用 我 咏 味 咏 味 往 上 谎 。 那 电梯 四 面 用 
染色 栅栏 封 厦 ， 束 像 古 个 铁 答 子 ， 里 外 的 人 能 彼此 看 见 ， 有 斥 像 观光 
电梯 ， 只 不 过 观 的 都 是 楼 道里 的 杂货 和 目 行 车 。 


早晨 5 点 我 束 到 了 圣地 亚 哥 机 场 ， 刚 办 好 有 登 机 牌 束 被 通知 航班 延 
误 。 可 我 发 现 目 己 一 点 脾气 都 没有 ， 改 签 后 找 了 个 各 哆 赶紧 补 贫 ， 反 
正 我 对 南美 航班 的 准点 率 并 没有 任何 期 待 ， 如 采 太 准时 ， 反 倒 跟 我 想 
象 的 不 一 样 了 。 只 是 这 样 一 耽误 ， 抵 达 目 的 地 时 就 过 了 中 午 。 


下 飞机 后 第 一 件 事 是 换钱 。 我 换 了 10 美 元 的 阿根廷 比 达 ， 这 后 钱 

只 够 买 张 机 场 大 巴 车 票 和 一 瓶 矿 录 水 。 没 换 太 多 是 因为 机 场 汇率 很 

低 ，1 美 元 只 能 兑换 5 比索 ， 旅 游 攻 略 上 说 黑市 的 牌价 可 比 机 场 高 多 

fe 我 束 想 无 换 扩 救生 ， 其 他 等 到 了 市 区 再 说 。 
ES 


五 月 大 道 两 边 的 建筑 


在 青 旅 办 理 入 住 手续 时 ， 前 人 台 伙 计 直 截 了 当地 问 我 是 否 需 要 换 
钱 ， 然 后 他 说 出 的 数字 是 8， 被 他 省 略 的 完整 句子 是 “这 里 的 汇率 是 1 比 
8”。 我 马上 心算 出 拿 这 个 汇率 跟 官 方 的 一 比 ， 所 有 物价 都 被 打 了 6.25 
折 ， 我 跟 伙计 把 这 儿 天 在 首都 的 花费 换 出 来 ， 不 过 还 不 放心 ， 束 问 
他 : “我 怎么 知道 你 给 我 的 不 是 假币 ? ”他 笑 着 说 :“ 你 换 完 钱 还 不 是 要 
拿 来 交房 费 ， 我 有 必要 玩 这 种 一 手 出 一 手 进 的 把 戏 吗 ?” 再 说 你 出 去 一 
化 钱 不 束 知 道 了 ， 要 是 假 的 ， 我 能 跑 ， 青 旅 还 能 跑 ? ”说 得 很 有 道理 ， 
他 继续 说 :“ 教 你 两 招 识别 假币 的 办 法 ， 第 一 束 是 要 有 水 印 。” 说 着 他 
把 一 张 百 元 面值 的 钞票 对 着 阳光 照 了 照 ， 又 接着 说 :“ 你 看 这 张 钱 ， 从 
正 上 方 看 这 个 阿拉 人 数字 100 十 绿色 的 ， 你 再 倾斜 一 个 角度 ， 束 变 成 了 


佛罗里达 大 街 跟 五 月 大 道 (Avenida de Mayo) 十 字 交 义 ， 是 这 座 
城市 最 繁华 的 商业 街 。 虽 是 商业 街 ， 布 宜人 却 为 这 里 增加 了 一 些 亏 术 
调 性 ， 比 如 站 在 Galerias Pacifico 购 物 中 心 ， 抬 头 承 能 看 到 天 花 板 上 的 
彩绘 作品 ， 这 一 点 也 和 巴黎 的 老 佛 和 爷 百 货 很 像 。 


我 在 佛罗里达 大 街 上 看 到 许多 站 街 人 ， 全 都 五 大 三 粗 ， 胡 子 拉 
克 ， 是 那 种 不 民 少 年 的 成 年 版 。 每 次 从 他 们 喘 边 经 过 ， 部 能 看 到 一 双 


双 贼 溜溜 的 眼睛 盯 着 我 看 ， 然 后 嘴 里 像 对 暗号 似 的 小 声 说 : “换钱 吗 ? 
换钱 吗 ? ”原来 这 里 了 束 是 黑市 。 当 他 们 有 弄 口 同 声 地 说 出 9 这 个 数字 时 ， 
我 又 心动 了 ， 心 想 还 要 在 阿根廷 竺 半 个 月 ， 在 青 旅 换 的 钱 肯定 不 够 。 
虽然 墨 市 表面 看 起 来 更 像 黑 社会， 其 实 并 不 违法 ， 他 们 从 事 交 易 的 场 
地 束 在 警察 眼皮 克 下 ， 而 且 几 乎 所 有 海外 旅行 者 都 在 这 里 换钱 。 我 走 
到 其 中 一 个 面相 还 算 和 善 的 大 叔 面 前 ， 他 看 我 分 下 ， 马 上 明确 了 我 的 
客户 吴 份 。 然 后 一 转 号 ， 让 我 眼 上 ， 虽 然 不 知道 他 要 把 我 帝 到 哪里 ， 
但 连 傻子 部 知道 大 街 上 可 不 十 数 钱 换钱 的 好 地 方 。 他 市 我 走 进 一 间 精 
品 服装 店 的 办 公 室 ， 然 后 掏 出 一 查 旧 钞票 ， 用 手指 葡 着 唾沫 点 出 我 要 
的 数目 。 我 一 张 张 地 核对 有 没有 水 印 以 及 数字 会 不 会 变色 ， 看 起 来 就 
像 个 行家 里 手 。 确认 不 是 假币 后 ， 我 把 对 应 数目 的 美元 交 给 他 ， 他 倒 
征 对 我 很 放心 ， 看 都 没 看 殉 把 美元 塞 进 钱包， 还 欢快 地 吹 了 一 声 口 
哨 ， 表 示 合 作 愉 快 。 我 们 从 精品 店 走出 后 ， 一 个 了 级 左 ， 一 个 往 右 ， 融 
此 分 道 扬 镶 。 


晚上 在 五 月 大 道 的 一 家 中 和 餐 饼 上 吃 目 助 ， 微 火电 着 的 都 古人 符合 老外 
口味 的 改 民 中国 菜 ， 什 么 咕噜 肉 、 素 春卷 、 炸 鸡翅 ， 盏 素 搭 配 出 三 四 
十 种 。 目 助 餐 不 按 人 头 收费 ， 而 是 根据 盘子 里 的 菜品 重量 ，1 公 斤 36 比 
索 ， 我 这 份 刚 好 0.6 公 厂 ， 老 板 给 抹 了 零 ， 收 了 21 比 案 。 福 建 老板 十 分 
健谈 ， 但 说 来 说 去 都 是 表面 上 的 话 ， 核 心意 思 是 想 回 国 发 展 ， 因 为 这 
几 年 国内 形势 大 好 ， 家 乡 的 人 都 发 财 了 ， 可 回去 后 义 不 知 道 能 做 什 
么 ， 说 着 他 就 抓 了 几 下 头发 ， 表 示 目 己 的 一 筹 莫 展 。 我 说 起 今天 换 了 
三 次 钱 ， 从 5 到 8 到 9， 真 是 不 比 不 知道 ， 一 家 更 比 一 家 高 。 老 板 问 
我 : “ 那 还 要 不 要 再 换 点 ?我 给 你 101 ”我 在 感到 惊讶 (整整 是 官方 汇 
率 的 两 倍 ) 的 同时 又 暗自 烦恼 ， 因 为 之 前 换 的 钱 已 经 足够 接 下 来 半 个 
月 的 花 销 ， 再 多 承 痕 费 了 ， 铺 张 又 不 是 我 的 风格 。 


夜色 不 知 不 觉 章 下 来 ， 从 青 旅 露台 往 五 月 大 道 望 去 ， 所 有 路 灯 、 
景观 灯 以 及 家 家 户 户 的 照明 灯 全 都 亮 起 来 ， 竞 然 产 生 比 白天 更 明亮 的 


= 


应 该 是 在 初中 时 才 知 道 世 界 上 有 座 名 叫 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 城市 ， 
当时 吏 对 它 葛 名 产生 一 种 好 感 ， 不 知 是 因为 名 字 好 听 ， 还 是 因为 它 真 
的 很 远 ， 远 得 连 时 间 和 季节 都 和 家 乡 完全 相反 。 束 像 现 在 的 傍晚 正好 
对 应 家 乡 的 黎明 。 


我 的 好 朋友 大 冰 最 向往 的 地 方 就 古 布 宜 详 斯 艾 利 斯 ， 我 问 他 为 什 
么 迟 迟 不 去 ， 他 提起 一 个 姑娘 ， 他 说 如 果 知 道 跟 她 相处 的 时 光 如 此 短 
暂 ， 当 时 就 会 不 顾 一 切 拥抱 她 。 整 整 十 年 过 去 了 ， 大 冰 再 也 没有 找到 
那个 姑 妇 ， 那 个 遥 不 可 及 的 姑 妇 ， 遥 不 可 及 得 吉 像 他 和 布 宜 诡 斯 艾 利 
斯 之 间 的 距离 。 一 张 机 票 束 能 让 他 飞 到 天 边 ， 可 十 绷 哪 个 方 癌 才能 
次 遇 到 心中 的 姑 妇 ， 他 找 不 到 答案 。 我 和 大 冰 共 同 的 朋友 ， 民 谣 诗 人 
靳 松 还 专门 为 他 写 了 一 首 歌 ， 叫 作 《 远 方 的 旅行 着 》， 里 面 有 几 句 歌 
词 写 道 : 


你 曾 是 我 流浪 时 一 起 抽 都 宇 烟 的 兄 币 
你 心里 爱 着 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 
那里 有 迷人 的 探戈 


还 有 彩色 的 空气 


远方 走 多 远 才能 看 得 见 

也 许 它 就 在 你 映 边 

现实 的 束缚 像 少 年 派 的 老虎 
勇敢 和 它 相处 到 达 彼 晨 的 幸福 


王家 卫 作 品 《 春 光 乍 泄 》 讲 述 的 是 两 个 异乡 人 在 这 座 城 市 发 生 的 
故事 。 影 片 开头 是 一 组 快速 剪 切 镜 头 ， 两 本 护照 ， 黎 兆 潘 〈《 深 朝 伟 
饰 ) 与 何 宝 菏 ( 张 国 采 饰 ) 在 办 理 阿 根 廷 入 境 手 续 ， 人 尘埃 落 定 ， 那 一 
天 是 1995 年 5 月 12 日 (不 算 巧 合 的 巧合 是 ， 我 的 入 境 日 期 是 5 月 11 
日 ) ， 随 后 片 名 隐 去 ， 两 个 男人 出 现在 一 间 光 线 昏 暗 的 旅馆 房间 里 ， 
何 宝 荣 说 出 了 电影 里 的 第 一 句 台词 : “ 黎 兆 辉 ， 让 我 们 从 头 开始 。” 


仿佛 一 个 地 方 只 要 足够 还 ， 一切 过 往 一 一 快乐 的 不 快乐 的 一 一 部 
可 以 清 零 ， 然 后 从 头 开 始 。 这 也 是 很 多 人 喜欢 旅行 的 原因 吧 ， 其 中 也 
包括 我 。 这 十 多 年 里 我 的 确 到 过 许多 小 时 候 连 昕 都 没 听 说 过 的 地 方 ， 
尤其 最 近 几 年 ， 总 是 说 走 束 走 ， 越 走 越 远 。 可 这 几 年 也 是 最 没 进步 的 
几 年 ， 因 为 旅行 多 了 之 后 ， 边 际 效用 实际 是 递减 的 ， 走 了 很 多 路 ， 却 
仿佛 原 地 踏步 。 既 然 到 了 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 征 不 是 我 也 应 该 清 一 下 
零 ， 然 后 “从 头 开 始 ”? 


《春光 告 泄 》 的 结尾 ， 黎 光辉 来 到 人 台北 的 辽宁 街 夜 市 ， 见 到 了 小 \ 
张 (张震 饰 ， 黎 焰 辉 在 阿根廷 遇 到 的 一 个 边 旅行 边 打 工 的 青年 ) 的 家 
人 ， 黎 兆 辉 的 旁 日 说 道 : “我 终于 明日 他 可 以 开 开 心心 在 外 面 走 来 走 去 
的 原因 ， 他 知道 有 处 地 方 可 以 让 他 回去 。” 


我 也 有 的 。 所 以 我 不 怕 任 何 “从 头 开始 ”。 


转 天 是 星期 天 。 在 圣 特 尔 艳 区 有 个 古 重 集 市 ， 说 是 古 重 集 市 ， 卖 
的 却 全 是 者 东西 ， 其 中 旅游 纪念 品 占 了 十 之 七 八 。 有 的 摊 主 为 了 让 游 
客 知 道 目 己 手 里 的 都 是 本 地 货 ， 还 特意 挂 出 一 块 木 牌 ， 上 面 写 着 : 非 
中 国 制造 。 


过 去 圣 特 尔 莫 区 租金 便宜 ， 吸 引 了 很 多 艺术 家 ， 后 来 地 皮 贵 了 ， 
艺术 家 租 不 起 ， 只 有 在 星期 日 “赶集 ”时 才能 理直气壮 地 回归 ， 于 是 在 
密密麻麻 的 摊位 和 游客 之 间 ， 许 多 街头 画家 和 探戈 舞 者 义 点 组 进去 。 


中 午 去 了 一 间 牛 排 馆 ， 束 在 集 市 券 边 ， 等 了 一 个 小 时 才 空 出 一 张 
桌子 。 我 是 冲 着 潘 由 斯 牛排 的 名 喜来 的 ， 条 然 没 让 我 失望 ， 端 上 来 的 
牛排 厚 厚实 实 一 大 索 。 我 要 的 是 七 分 熟 ， 一 思 切 下 去 束 从 牛肉 纤维 中 
渗 出 粉红 色 计 水 ， 我 知道 如 果 三 分 熟 ， 计 水 的 颜色 束 是 鲜红 的 ， 如 琳 
全 熟 ， 就 又 变 成 透明 的 。 切 成 小 块 的 牛肉 叶 两 口 束 化 在 了 盏 尖 上 ， 不 
像 有 些 老 牛肉 越 电 腮 帮 子 越 疼 。 跟 牛排 一 起 上 桌 的 还 有 一 盘 配 瑟 ， 里 
面 混 着 辣椒 次 、 青 橄 杭 、 西 红 柿 干 和 山 斑 奶酪， 等 我 把 保 子 上 的 一 切 
吃 得 盘 干 碾 妆 ， 束 觉得 目 己 已 经 抵达 老 和 沿 的 境界 一 一 可 以 过 午 不 食 


Ly 
著名 的 潘 帕 斯 牛排 


从 圣 特 尔 砚 区 到 博 卡 区 有 一 趟 公交 和 车， 可 能 和 是 周 日 的 缘故 ， 车 上 
人 不 多 ， 基 本 都 是 当地 老头 老 太 。 过 站 时 又 上 来 一 位 满 头 日 发 的 老 太 
太 ， 可 她 只 会 讲 英语 ， 跟 司机 鸡 同 鸭 讲 了 半天 ， 还 是 没 问 明日 该 在 哪 
站 下 车 。 这 时 围 过 来 五 六 个 当地 老头 老 太 ， 纷 纷 用 览 脚 的 英文 问 清 目 
的 地 后 又 七 嘴 八 舌 地 给 出 建议 ， 虽 然 他 们 讲 的 英语 文 离 破 碎 ， 可 拼 凌 


出 的 热情 连 我 这 个 旁观 者 都 感到 温暖 ， 看 来 布 宜人 也 不 像 传说 中 那么 


高 冷 。 


Caminito ( 卡 米 尼 托 ) 是 博 卡 区 色彩 最 丰富 的 地 方 ， 不 不 不 ， 说 
这 里 是 全 世界 色彩 最 丰富 的 地 方 也 不 为 过 一 一 束 我 曾 看 过 的 那个 世界 
来 说 。|] 窗 瓦 榴 上 的 色彩 束 像 古 用 油漆 桶 直接 泌 上 去 的 ， 大 块 大 块 ， 
色彩 斑 洲 ， 却 又 粗 中 有 细 ， 比 如 一 栋 木 板 房 ， 墙 皮 被 刷 成 滴 血 的 鲜 
红 ， 窗 框 比 雨 后 天 空 还 监 ， 窗 檬 义 古 刚 打 出 的 蛋黄 色 。 本 来 这 三 原色 
的 撞 色 搭配 也 不 算 高 明 ， 可 在 Caminito 几 乎 每 幢 房 子 的 用 色 都 那么 大 
胆 那 么 明艳 ， 组 合 在 一 起 的 规模 效应 束 让 人 以 为 走 进 了 一 个 彩色 的 鞋 
话 。 


布 时 诺 斯 艾 利 斯 被 公认 为 探戈 舞 的 起 产 之 地 ， 这 毋庸 置疑 ， 但 在 
布 宜人 内 部 争论 的 却 是 探戈 舞 完 竟 是 从 哪个 地 方 开始 流行 的 。 有 一 种 
说 法 坚定 地 认为 Caminito 就 是 起 源 地 ， 理 由 是 这 里 的 居民 大 多 是 从 欧 
洲 移 民 过 来 的 蓝领 阶级 ， 他 们 在 繁重 筋 动 之 余 ， 喜 欢 用 轻松 的 舞蹈 化 
解 疫 画 ， 有 心 人 把 这 些 零 人 散 简单 的 舞步 排列 组 合 ， 再 加 入 一 点 点 阳 交 
和 一 点 点 南美 人 的 刚 多 性 格 ， 束 成 了 现代 探戈 舞 的 前 身 。 于 是 在 
Caminito， 儿 乎 每 家 和 餐厅 和 咖啡 饪 都 用 现场 探 号 表演 来 吸引 游客 就 
座 ， 我 也 连 着 看 了 几 场 原 汁 原味 的 探戈 舞 演出 。 我 发 现 男女 舞 者 的 上 
半身 基本 保持 一 个 姿势 ， 变 化 不 大 ， 下 半身 的 动作 却 让 人 眼花 综 乱 ， 
尤其 是 女 舞 者 的 两 条 长 腿 ， 在 地 上 画 来 画 去 ， 在 空中 足 来 踢 去 ， 在 男 
舞伴 身上 缠 来 强 去 ， 聚 焦 了 超过 百 分 之 九 十 的 视线 。 
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Caminito 色 彩 鲜艳 的 房子 


作为 蓝领 阶级 的 大 本 营 ， 博 卡 区 的 治安 出 名 的 差 。 青 旅 前 台 的 伙 
计 建 议 我 不 要 去 Caminito 之 外 游客 稀少 的 地 方 。 可 我 在 地 图 上 看 到 博 
卡 青年 队 的 主场 就 在 附近 ， 那 可 是 亿 万 球迷 心中 的 “过 加 ”， 于 是 决定 
锋 而 走 险 。 虽 然 这 上 段 路 不 过 七 八 百 米 ， 可 每 一 步 都 走 得 提心吊胆 ， 每 
次 看 到 站 在 街 边 的 当地 人 有 意 无 意 地 把 目光 放 在 我 刁 上 上 时， 都 会 感到 
浑身 一 紧 ， 然 后 腾 想 出 人 家 动 刀 动 枪 把 我 台 到 墙角 再 抢 动 一 空 的 戏 
码 ， 好 在 这 出 内 心 戏 演 了 不 到 五 分 钟 丈 剧 终了 。 


蔓 立 在 服 前 的 博 卡 青年 队 主场 呈 长 方形 ， 外 墙 刷 着 跟 球 队 队 服 关 
色相 同 的 深蓝 和 明黄 色 。 当 地 人 觉得 这 球场 束 像 是 个 洲 巧 殉 力 的 盒 
子 ， 于 是“ 糖 采 使 ” 球 场 的 名 字 不 肥 而 走 。 虽 然 今天 有 比赛 ， 却 钙 跑 客 
场 ， 于 是 “ 糖 采 盒 ” 显 得 有 点 冷清 。 可 对 面 的 博 卡 青年 博物 馆 里 一 点 都 
不 冷清 ， 一 辆 辆 大 巴 卸 下 一 拨 反 球迷， 所 有 人 部 在 寻找 一 个 相同 的 名 
字 : 迭 戈 : 马 拉 多 纳 。 对 阿 根 寻 人 来 说 ， 这 个 名 字 避 是 足球 的 代名词 。 


虽然 看 不 成 博 卡 青年 的 比赛 ， 但 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 还 有 另 一 文 世 
界 级 的 足球 俱 乐 间 河床 队 。 回 到 青 旅 后 ， 我 马上 报 了 晚上 的 看 球 


在 前 往 球场 的 大 巴 上 ， 导 游 连 着 说 了 好 几 个 “ 千 万 不 要 ”: “下 和 车 后 
大 家 一 起 走 ， 千 万 不 要 单独 行动 ， 想 上 厕所 的 ， 进 球场 再 说 。 我 再 提 
醒 一 下 ， 束 是 从 下 车 后 到 检票 前 千 万 不 要 把 球 票 拿 在 手 里 ， 被 抢 走 我 
可 不 负责， 也 没 人 会 保护 你 。 找 到 目 己 的 座位 后 ， 干 万 不 要 拿手 机 和 
相机 拍照 ， 还 是 那 句 话 ， 要 是 被 抢 可 跟 我 一 点 关系 部 没有 。” 


儿 句 话 让 我 的 神经 紧 绷 起 来 ， 感觉 目 己 即将 前 往 世 界 最 危险 的 地 
方 ， 这 简直 不 是 看 球 ， 而 是 奔赴 刀 山 火海 。 大 巴 车 里 刚刚 还 热 热 曾 亲 


的 气氛 一 下 子 被 降 了 温 ， 看 来 每 个 人 的 担心 都 不 亚 于 我 。 导 游 觉 得 吓 
距 的 目的 已 经 达到 ， 就 缓和 了 一 下 语气 继续 说 道 : “其 实 这 场 比赛 还 好 
啦 ， 没 什么 火药 味 ， 要 是 你 们 早 来 一 个 星期 ， 束 能 赶 上 博 卡 跟 河 床 的 
德比 大 战 ， 那 简直 了 束 是 一 场 战 争 。 当 时 我 也 在 现场 ， 两 队 球迷 都 把 对 
方 的 旗子 踩 在 脚下 ， 然 后 放火 点 着 。 可 惜 这 种 火爆 场面 每 年 只 有 两 
次 ， 我 嗓子 都 喊 吓 了 。” 


光头 球迷 把 手 挥 成 刀 


进 场 后 看 球 团 各 目 入 座 ， 为 了 让 大 家 坐 得 更 团结 更 有 气势 更 不 容 
易 被 欺负， 我 们 的 座位 并 不 是 一 字 排 开 ， 而 是 四 乘 五 的 和 矩阵。 客队 球 


迷 入 场 前 倒是 天 下 太平 ， 甚 至 还 有 一 点 温情 ， 大 家 把 门票 折 成 级 飞 
机 ， 看 谁 的 能 飞 更 远 。 我 的 飞机 起 飞 后 马上 遭遇 气流 打压 ， 独 地 一 
况 ， 关 点 “ 险 毁 ”， 紧 接着 它 又 被 思 一 股 上 升 气流 托 起 ， 最 终 有 司 无 险 
地 落 在 体育 场 内 。 等 客队 球迷 一 入 场 ， 所 有 主队 球迷 都 把 武 硕 对 准 球 
1 门 后 的 两 个 客队 看 台 ， 他 们 的 武 絮 就 古 脏话 ， 如 果 能 从 嘴 里 里 子 弹 ， 
那 看 全 上 早 束 己 横 志 时 了 。 


一 位 罕 着 主队 球衣 的 光头 大 哥 坐 在 我 的 正 下 方 ， 虽 然 看 不 到 他 的 
表情 ， 但 他 的 所 有 情绪 都 通过 动作 表达 了 出 来 。 主 队 进攻 时 ， 他 把 双 
手 插 得 像 雨 刷 历 ， 还 市 领 球迷 一 起 唱 队 歌 ， 一 句 比 一 名 万 奏 快 ， 驶 像 
吹 啊 了 冲锋 号 ; 当 后 卫 丢 了 球 ， 他 束 把 左手 当成 刀 ， 一 下 下 劈 着 至 
气 ， 同 时 嘴 里 死 雪 连 连 ; 当 客 队 差 点 进 球 ， 他 倍 直 闫 狂 得 不 可 换 制 ， 
丑角 地 挥舞 起 两 把 手 刀 在 空中 狂 砍 小 制 ， 河床 队 终于 进 球 了 ， 他 把 双 
手 握 成 难关 ,再 次 市 领 大 家 唱 起 更 腕 的 队 歌 。 


我 突然 想起 上 周 的 德比 大 战 , “庆幸 目 己 错过 了 战争 ”和 * 和 遗憾 没 看 
成 最 热 册 的 好 戏 ” 这 两 种 截然 相反 的 想法 葛 从 心 故 同时 升 起 。 


青 旅 大 门 24 小 时 上 着 锁 ， 进 门 需要 和 允 按 门铃 ， 然 后 由 前 台 伙计 跑 
过 来 开 | ]。 这 和 世界 上 大 多 数 客 栈 酒 店 开 | 门 做 生意 的 经 宫 策 上 略 背 道 而 
驰 。 这 样 看 起 来 十 分 安全 ， 却 让 住 客 少 了 几 分 安全 感 。 对 此 伙计 解释 
说 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 可 不 是 个 安全 的 城市 ， 关 着 1] 都 会 个 抢 ， 更 何况 
硬度 


星期 日 从 博 卡 区 回 到 市 中 心 后 ， 我 提前 两 站 下 了 公交 车 ， 打 算 沿 
着 五 月 大 道 走 回 青 旅 ， 顺 便 拍 些 街 边 的 老 建筑 。 很 多 店铺 在 星期 日 关 
门 歇 业 ， 街 上 行人 很 少 ， 看 起 来 有 点 空旷 。 


刚 走 了 半 站 地 ， 突 热 有 人 从 吴 后 叫 住 我 。 我 一 回头 ， 眼 前 出 现 一 
个 戴 着 礁 镜 的 时 晓 女 士 ， 她 突 着 用 英语 对 我 说 :“ 马 尿 挥 你 包 上 了 ! 要 
走运 了 ! ”我 把 背包 从 身后 挪 到 胸 前 ， 黑 色 帆 布 面 上 采 然 摊 着 两 块 稀 湾 
的 痰 黄色 污 迹 ， 还 发 出 刺 晃 的 酸 气 ， 让 人 直 犯 恶心 。 我 不 知道 该 怎么 
处 理 这 “天 降 好 运 ”， 那 位 女士 又 体贴 地 说 :“ 我 来 玫 你 吧 。” 说 着 束 从 
她 的 挎包 里 拿 出 一 瓶 矿 果 水 和 一 包 面 巾 纸 ， 我 嘴 上 心里 都 连 着 说 了 好 
几 授 感谢 。 束 在 我 把 痛 包 雍 到 她 手 里 时 ， 有 眼角 的 余 光 扫 到 从 马路 对 面 
径直 天 我 们 走 来 一 个 身材 高 大 的 家 伙 ， 他 的 步 速 很 快 。 我 觉得 哪里 不 
对 劲 ， 就 有 所 紧 张 。 这 时 那 位 女士 也 朝 大 高 个 的 方向 看 了 一 腿 ， 但 她 
的 眼神 里 是 有 内 容 的 ， 直 觉 告诉 我 : “他 们 俩 认识 。” 同 时 我 察觉 把 包 
交 到 她 手 里 时 ， 她 在 暗暗 使 劲 ， 这 些 想法 和 动作 都 发 生 在 电光 火石 的 
瞬间 。 此 时 大 高 个 离 我 们 所 站 的 边 道 位 置 还 有 四 五 步 距离 ， 我 知道 事 
不 宜 迟 , “了 噶 ? 地 一 下 又 把 月 包 和 夺回 手 里 ， 嘴 里 飞快 地 六 了 几 人 名 :“ 不 用 
矿 烦 了 ， 谢 谢 ， 再 见 。” 随 后 转 喘 大 踏步 离开 。 好 在 没 人 退 上 来 ， 但 我 
脚下 却 不 敢 仿 慢 ， 直 接 跑 回 了 青 旅 。 按 啊 门 铃 后 仍旧 尺 魂 未 定 ， 等 痢 
伙计 过 来 开门 的 工夫 ， 竟 感觉 一 秒 长 过 一 个 世纪 。 


前 人 台 伙 计 看 我 六 神 无 主 的 样子 ， 忙 问 发 生 了 什么 事 。 我 坐 在 沙发 
里 一 边 螨 着 粗 气 一 边 把 刚才 的 一 幕 复述 了 一 这， 并 且 把 我 的 猜疑 也 一 
块 儿 说 了 。 伙 计 用 一 种 见怪 不 怪 的 口吻 说 道 :“ 还 好 你 跑 得 快 ， 这 是 布 
宜 诡 斯 艾 利 斯 最 典型 的 抢 支 方式 。 你 包 上 的 马 飞 吏 是 那个 女人 涛 上 去 
的 ， 其 实 也 不 是 乌 床 ， 而 是 一 种 化 学 物质 ， 能 散发 虹 气 。? 我 再 一 看 育 
包 ， 那 两 摊 污 迹 已 经 二 了 ， 留 下 灰 日 色 的 痕迹 ， 但 味道 依然 刺 异 。 伙 
计 凌 过 蜡 孔 邮 了 一 下 ， 说 : “对 ， 束 古 这 个 味道 。 一 旦 你 让 她 帮忙 控 
拭 ， 她 会 号 上 把 背包 递 给 那个 大 高 个 ， 他 拿 起 背包 束 往 车 子 里 跑 ， 你 
肯定 仍 不 上 ， 你 退 的 时 候 ， 女 的 也 早 束 跑 了 。 他 们 专 挑 星期 日 作案 ， 
因为 街 上 没有 巡警 。 你 义 古 一 个 人 ,没有 同伴 ， 目 然 束 成 了 他 们 的 猫 


听 完 伙计 的 分 析 ， 我 脑门 上 冒 出 一 层 冷汗 ， 同 时 时 出 的 还 有 一 阵 
后 怕 。 刚 才 要 是 反应 慢 一 秒 ， 故 事 束 按照 写 好 的 剧本 演 了 。 包 丢 了 倒 
无 所 请 ， 但 里 面 有 我 的 护照 ， 要 是 护照 丢 了 ， 也 束 不 用 纠结 是 否 办 得 
成 秘鲁 签证 的 问题 ， 现 在 就 可 以 打道 回 奉 了。 虽然 也 昕 说 有 的 义 菲 只 
要 财物 ， 会 把 证 件 扔 在 附近 的 垃圾 桶 里 ， 可 即使 那样 ， 找 回来 的 概率 
也 跟 大 海 捞 针 一 样 。 


这 一 次 ， 义 是 第 六 感 救 了 我 。 篆 年 旅行 让 我 尽 结 出 一 条 经 答 : 当 
我 遇 到 麻烦 主动 向 当地 人 求助 时 ， 直 到 的 百 分 百 都 是 热心 肠 ， 相 反 要 
古 卫 和 生 人 平日 无 故地 接近 我 说 要 给 我 提供 一 些 帮助 时 ， 我 就 会 对 他 的 
动机 产生 疑问 。 虽 然 驴 子 擅长 演戏 ， 但 以 他 们 的 段位 还 没 修炼 到 可 以 
目 如 控制 眼神 的 境界 ， 他 们 毕竟 心虚 ， 于 是 眼神 球 忽 不 定 ， 遇 到 这 样 
的 人 ， 我 会 马上 离开 。 


终于 等 到 秘鲁 领事 党 开 门 办 公 的 星期 一 。 领 事 纪 怠 在 五 月 广场 劳 
边 ， 从 青 旅 走 过 去 用 不 了 10 分 钟 ， 可 我 在 里 面 逗 留 的 时 间 更 短 。 原 来 
这 里 的 领事 馅 只 接受 阿根廷 公民 和 拥有 阿根廷 大 留 权 的 第 三 国 公民 申 
请 签证 ， 除 此 之 外 ， 概 不 办 理 。 


走出 领事 饮 大 |， 一 切 布 望都 在 阳光 下 曲 终 人 散 。 不 过 我 也 没 感 
到 天 要 场 下 来 ， 因 为 已 经 尽力 ， 再 加 上 昨天 的 抢 支 未 送 事 件 ， 更 觉得 
只 要 能 平平 安安 地 竺 在 南 类 就 好 ， 去 哪儿 不 去 哪儿 都 没 那 么 重要 了 。 
看 来 所 谓 的 平常 心 往往 都 是 在 遭遇 挫折 后 磨 三 出 来 的 ， 那 些 声 称 看 淡 
云烟 的 人 不 知 曾 吃 过 多 少 的 否 。 


虽然 重 走 《 摩 托 日 记 》 之 路 还 没 开始 融 已 经 结束 ， 但 既然 已 经 来 
到 阿根廷 ， 那 格 瓦 拉 的 家 乡 还 是 要 去 看 看 。 


第 三 章 
寻找 格 瓦 拉 


我 想起 刚才 骑 行 的 那 段 上 坡 路 。 
这 其 实 很 像 我 们 追逐 梦想 的 过 程 ， 虽 
然 目 标明 确 ， 但 在 实际 过 程 中 支撑 我 
们 前 进 的 可 能 并 不 是 那些 宏大 的 愿 
2 
化 、 那 些 树 ， 看 起 来 坚 不 起 眼 ， 但 在 
某 个 瞬间 ， 我 们 的 意志 全 靠 它 们 维 
系 ， 让 目 己 不 至 于 半途 而 废 。 


我 到 在 长 这 天 蕊 上 = 


长 途 车 晚上 9 总 从 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 长 途 车 站 出 发 ， 第 二 天 
早晨 6 点 抵达 科 尔 多 瓦 。 上 车 前 我 把 大 背包 塞 进行 李 箱 ， 随 映 只 带 着 一 
个 小 背包 ， 束 古 那 个 被 “ 乌 屎 ”光顾 的 黑色 帆布 面 背 包 。 虽 然 污 迹 已 经 
探 交 了， 但 那 股 味道 仍旧 阴魂 不 散 ， 青 旅 前 台 伙计 用 他 的 古龙 水 帮 有 我 
喷 了 两 下 ， 却 让 那 味道 变 得 更 加 难 闻 了 。 


小 背包 里 装着 一 本 南美 洲 版 本 的 《孤独 星球 》， 书 里 守 括 了 背包 
旅行 需要 了 解 的 吃 住 行 攻略 ， 我 打算 用 它 来 重新 规划 旅行 线路 。 有 既然 


去 不 成 秘鲁 ， 那 束 在 阿根廷 多 每 几 天 吧 ， 我 可 以 去 南方 看 冰川 ， 可 以 
到 北方 看 滩 布 ， 伊 瓜 苏 大 党 布 横 跨 阿根廷 、 巴 西 两 国 ， 要 是 边境 的 巴 
西 领 馆 好 说 话 ， 我 训 去 里 约 热 内 户 ， 有 反正 南美 那么 大 ， 一 条 路 墙 死 
了 ， 还 有 千 万 条 可 以 走 ! 想到 这 ， 我 发 现 这 纯粹 是 目 己 在 跟 目 己 忆 
气 ， 其 实心 里 仍旧 为 不 得 不 放弃 《摩托 日 记 》 之 旅 而 耿耿 于 剑 ， 我 原 
本 布 望 通过 重 走 这 条 路 来 获得 一 些 精神 方面 的 指引 ， 结 采 又 退回 景点 
大 串联 的 观光 式 旅行 ， 那 和 这 几 年 走 的 路 也 没什么 区 别 ， 走 了 很 远 却 
仍旧 原 地 踏步 。 


根据 以 往 在 其 他 国家 搭乘 长 途 夜 车 的 经 验 ， 这 一 夜 肯 定 无 法 睡 个 
加 四 觉 了 。 可 我 刚 把 《孤独 星球 》 翻 到 阿根廷 这 一 章 ， 在 笔记 本 上 和 写 
下 “New Plan”" 这 两 个 单词 之 后 ， 意 识 融 逐 渐 痪 散 ， 驶 像 聚 在 一 起 的 宣 
火 虫 一 下 子 飞 进 了 黑暗 森林 。 再 次 醒 来 时 ， 车 窗外 的 天 色 已 经 沁 出 日 
光 。 这 一 夜 连 梦 都 没 做 一 个 ， 完 全 处 于 雷 打 不 动 的 深度 睡眠 状态 ， 又 
像 羡 被 人 下 了 迷 魂 药 ， 让 我 睡 醒 后 担心 目 己 的 财 色 是 不 是 都 被 偷 走 
了 。 这 是 身体 在 连续 几 天 奔波 后 的 一 种 目 我 调和 ， 之 前 的 亚 健康 疲 萎 
感 终于 一 扫 而 空 ， 生 物 钟 也 终于 调 到 了 阿根廷 时 间 。 


长 还 车 抵达 科 尔 多 瓦 客运 忌 站 后 ， 还 要 再 转 一 趟 车 前 往 一 座 叫 作 
上 格拉 西亚 的 小 镇 ， 格 瓦 拉 的 童年 殉 是 在 那里 度 过 的 。 


下 车 后 我 沿 着 小 镇 的 主 街 朝 格 瓦 拉 故 大 方 同 走 去 ， 街 上 的 树 比 房 
子 多 ， 房子 义 比 人 人 多， 放眼 望 去， 满目 苍 合 。 极 高 的 森林 徐 访 率 为 这 
座 小 镇 换 来 了 阿根廷 著名 疗养 胜地 的 美誉 ， 小 镇 里 还 有 池塘 和 湖泊 ， 
空气 清新 得 束 像 经 过 了 伦 香 乌 语 的 过 滤 。 我 也 一 下 子 明白 了 格 瓦 拉 的 
父母 把 家 扳 到 这 里 的 原因 。 小 格 瓦 拉 不 到 两 岁 时 束 得 了 时 了 师 ， 显 然 这 
绿 肺 一 样 的 环境 可 以 帮 他 缓解 病情 。 


故居 所 在 街道 两 侧 全 征 独 门 独院 的 花园 别墅 ， 冷 不 丁 冒 出 的 几 声 
狗 员 却 让 这 里 更 显 宁 静 。 建 筑 外 墙 的 用 色 都 比较 素雅 清 痰 ， 淡 绿 、 涛 


灰 、` 乳 日 ， 与 四 周 的 绷 绷 绿 意 非 常 合 拍 。 寿 是 把 斑 壮 的 Caminito 搬 到 
这 里 ， 就 会 显得 十 分 突 几 。 


格 瓦 拉 故 居 在 2000 年 时 被 当地 政府 收购 ， 随 后 在 2001 年 改造 成 切 : 
格 瓦 拉 博 物 馆 并 对 外 开放 。 之 前 格 瓦 拉 一 家 使 用 的 卧室 、 起 居室 、 司 
房 都 被 重新 设计 成 展 室 ， 通 过 一 条 单 向 路 线 ， 参 观 者 就 能 对 格 瓦 拉 的 
一 生 有 一 个 俯 隔 式 了 解 。 


博物 馆 展 出 着 大 量 实物 与 历史 照片 。 比 如 那 辆 在 《摩托 日 记 》 里 
频繁 出 镜 的 诺顿 牌 大 力 神 1 型 摩托 《真品 早 在 路 上 就 散 名 了 ) ， 这 个 黑 
家 伙 车 轮 很 大 ， 芋 座 很 禾 ， 看 起 来 能 钛 很 多 东西 ， 难 怪 被 叫 作 大 力 
神 ， 似 乎 天 生 束 是 为 长 途 旅 行 准备 的 。 


小 格 瓦 拉 的 卧室 里 摆 着 许多 西班牙 语 书 籍 ， 都 是 他 幼年 时 的 课外 
读物 ， 我 只 认识 其 中 一 本 ， 台 是 塞 万 提 斯 的 传世 名 车 《等 吉 订 德 》。 
心中 马上 有 个 疑问 ， 十 来 岁 的 男孩 能 噶 得 动 这 么 大 部 头 的 著作 吗 ? 很 
快 我 就 在 旁边 的 注释 文字 中 找到 了 答案 。 小 格 瓦 拉 因 为 哮 师 休学 一 
年 ， 在 这 一 年 里 ， 他 的 妈妈 束 成 了 他 的 全 科教 师 。 贯 族 出 映 的 塞 莉 亚 
女士 博学 多 才 ， 在 她 的 辅导 下 ， 格 瓦 拉 利 用 这 宝 贯 的 一 年 时 光 阅 读 了 
大 量 书籍 ， 这 其 中 束 包 括 《 和 堂 吉 词 德 》。 这 本 书 对 格 瓦 拉 的 一 生产 生 
了 深远 影响 ， 在 那 次 摩托 日 记 的 旅行 中 ， 他 有 同伴 有 摩托 ， 束 像 营 吉 
启 德 有 桑 丘 有 瘦 马 ， 说 不 定 他 在 出 发 前 设 定 人 员 配 置 时 束 照 搬 了 等 计 
启 德 的 模式 。 在 故居 里 我 还 看 到 格 瓦 拉 写 的 一 封 家 书 ， 开 头 第 一 句 话 
他 束 以 堂 吉 启 德 目 比 :“ 我 的 脚跟 再 次 磁 到 了 罗 西 南 特 的 肋骨 ， 我 将 手 
挽 盾 牌 ， 再 次 出 征 。” 罗 西南 特 束 生 那 匹 瘦 马 的 名 字 。 


ee 


诺顿 牌 大 力 神 I 型 摩托 


博物 馆 对 格 瓦 拉 的 父母 也 做 了 比较 详尽 的 介绍 ， 我 从 他 们 身上 找 
到 了 一 些 构成 格 瓦 拉 性 格 的 遗传 基因 。 塞 莉 亚 女士 虽然 出 生 于 贯 族 家 
妊 ， 却 天 生 叛 授 ， 她 喜欢 罕 男 士 长 沪 ， 在 公共 场合 抽烟 ， 开 奢 晶 家 汽 
车 到 处 乱 跑 ， 她 还 是 阿根廷 最 早 乘 飞 机 上 天 的 女性 之 一 。 故 届 里 挂 着 
许多 她 的 照 请 ， 她 号 材 高 挑 ， 容 貌 俏丽 ， 充 满 新 时 代 女 性 的 魅力 。 格 
瓦 拉 的 父亲 林 奇 先生 虽然 不 像 太 太 那 样 光 立 四 射 ， 但 他 也 曾 做 过 一 个 
非常 勇敢 的 决定 ， 当 年 为 了 给 格 瓦 拉 治 病 ， 角 然 放弃 了 一 座 200 公 顷 的 
马 焦 荣 种 植 园 ， 举 家 乔迁 到 上 格拉 西亚 ， 一 住 就 是 十 年 。 


我 还 在 这 里 了 解 到 那 张 若 名 肖像 照 育 后 的 故事 。 在 那 张 照片 上 ，， 
格 瓦 拉 头 戴 贝 雷 帽 ， 帽 子 正中 绥 着 一 颗 金星 ， 帽 榴 将 他 火焰 般 的 瑟 发 
压 住 ， 露 出 光洁 的 扳 头 和 坚毅 的 眼神 。 那 是 在 1960 年 ， 已 经 成 为 古巴 
国家 领导 人 的 格 瓦 拉 在 出 席 * 库 弗 ” 号 纪念 活动 1936 年 ， 古 巴 “ 库 
弗 ” 号 轮船 被 美国 中 情 局 击 沉 ，136 人 遇难 ) 时 被 摄影 师 抓拍 到 的 。 摄 
影 师 后 来 回忆 : “我 永远 忘 不 了 他 当时 既 坚 定 又 痛 苗 的 目光 。*” 很 快 这 
张 照片 束 被 传授 世界 ， 在 格 瓦 拉 去 世 后 的 1968 年 ， 巴 黎 爆 发 了 一 场 由 
学 生 领导 的 “五 月 风暴 ”，， 走 上 街头 的 大 学 生 举 着 格 瓦 拉 的 头像 ， 高 喊 
着 :“ 切 ! 切 ! 切 ! ” 彼 时 的 格 瓦 拉 ， 已 经 成 为 全 世界 理想 主义 青年 的 
代言 人 人 。 


在 故居 走 麻 上， 我 遇 到 了 少年 时 代 的 格 瓦 拉 ， 那 是 一 得 青铜 雕 
像 ， 七 八 乡 大 的 格 瓦 拉 留 着 俩 分 ， 军 着 短裤 和 半袖 衬衣 ， 他 坐 在 走 订 
栏杆 上 ， 面 朝 远 方 。 我 在 那 稚气 未 姐 的 面孔 上 看 到 的 却 古 一 种 隐私 的 
表情 ， 似 乎 深 藏 着 巨大 的 痛 百 ， 可 能 长 期 与 病魔 作战 的 焦虑 让 他 的 心 
吞 远 比 同龄 孩子 早熟 ， 说 不 定 那 时 的 格 瓦 拉 已 经 在 思考 天 于 人 生 的 问 
题 了 。 


整个 上 午 我 都 古 博物 馆 里 唯一 的 参观 者 ， 当 我 把 所 有 展品 都 仔仔 
细 细 浏览 了 两 遍 之 后 ， 又 找 管 理 员 借 来 一 本 格 瓦 拉 传记 ， 坐 在 院子 里 
的 长 浣 上 安静 阅读 起 来 。 


今天 只 能 看 到 半边 天 空 ， 剩 下 的 半边 被 马云 己 住 了 ,但 云层 移动 
速度 很 快 ， 看 来 头顶 正 狂 风 大 作 “。 天 一 直 阴 着 ， 这 让 草坪 的 颜色 略 显 
音 淡 ， 育 草 上 还 挂 着 露珠 ， 一 滴 就 能 映 出 整个 世界 。 树 柜上 站 着 两 只 
` 马 ， 吼 吼 嘻哈 聊 着 天 ， 也 不 知道 它们 在 说 些 什 么 。 

这 时 手机 忽然 震 了 一 下 ， 我 从 口袋 里 掏 出 一 看 ， 是 孔 老 师 发 来 的 


语音 信息 :“ 人 小 鹏 ， 我 看 你 微 博 上 写 你 在 南 类 是 吧 ， 准 备 待 多 久 ? 我 过 
几 天 也 要 去 智利 拍 个 片子 ， 有 时 间 帮 我 客串 一 个 角色 吗 ? ” 


[i 


理想 主义 的 代言 人 


坐 在 自家 走廊 上 的 少年 格 瓦 拉 少年 格 瓦 拉 


吉 斌 老师 是 我 在 旅行 路 上 过 到 的 贯 人 之 一 。 所 谓 贯 人 ， 并 不 是 给 
你 金 银 的 人 ， 而 是 给 你 机 会 的 人 ， 可 往往 机 会 的 价值 远 超 金 银 。 九 年 
前 我 去 央视 一 档 旅游 节目 毛 遂 目 存 ， 盏 老师 当时 是 那 档 世 目的 编导 ， 
他 把 我 的 简历 推 荐 给 制 片 人 ， 我 如 愿 以 偿 得 到 了 实习 编导 的 工作 。 唱 
然后 来 我 和 得 老师 见面 次 数 不 多 ， 但 每 次 见面 时 聊 起 这 件 事 ， 我 都 心 


怀 感 轧 。 盏 老师 却 从 不 居 功 ， 他 说 如 采 我 当时 没有 遇 到 他 ， 还 会 过 到 
张 老师 李 老 师 ， 只 要 我 坚定 地 走 这 条 路 ， 总 能 看 到 曙光。 可 我 不 这 人 么 
认为 ， 至 少 因 为 备 老 师 的 提携 ， 让 我 少 走 了 几 年 要 路 。 


听 到 震 老 师 的 语音 微 信 ， 我 马上 回 过 去 :“ 有 啊 ， 我 有 时 间 ! 您 大 
概 什么 时 候 过 来 ， 我 去 跟 您 会 合 。” 我 的 乔 利 签证 是 多 次 往返 的 ， 可 以 
随时 进出 。 


“ 那 太 好 了 ， 大 概 十 天 后 吧 ， 现 在 签证 还 没 办 下 来 ， 一 出 来 我 就 马 
上 跟 你 联系 。” 


“好 的 好 的 ， 那 咱 智利 见 ! ” 


我 突然 感到 心中 有 一 种 抑制 不 住 的 兴奋 ， 但 这 兴奋 似乎 与 他 乡 明 
故 知 无 天， 那 又 究竟 从 何 而 来 ? 我 把 刚才 跟 备 老师 的 对 话 重 新 听 了 一 
所。 客 果 、 签 证 、 智 利 见 ， 几 个 关键 词组 合 在 一 起 ， 思 路 竟 前 后 叶 
通 ， 驳 像 习 武之 人 被 打 通 了 任 督 二 脉 。 


我 马上 给 理 老 师 追 发 了 一 条 微 信 。 


“ 志 老 师 ， 我 正在 办 秘鲁 签证 ， 使 饮 需 要 一 份 在 职 证 明 。 秘 和 鲁 对 我 
来 说 非常 非常 非常 重要 ， 您 能 不 能 帮 我 开 一 份 ? 吏 实 话 实说 写 客 串 拍 
摄 整 行 ,但 是 落款 的 地 方 一 定 要 盖 个 公章 。” 之 前 听 秘 鲁 签 证 官 的 口 
风 ， 只 要 我 能 拿 出 一 份 盖 公章 的 证 明 ， 他 就 能 同上 级 交 兰 。 而 香 老 师 
正好 要 来 南美 ， 可 以 把 证 明 信 和 原件 亲手 区 给 我 。 


很 快手 机 屏幕 上 蹦 出 三 个 字 : 没 问题 。 我 亲爱 的 盏 老师， 您 又 要 
第 二 次 成 为 我 的 大 贯 人 了 。 


这 时 天 上 的 马云 全 被 大 风 刊 走 了 ， 天 晴 得 刺眼 。 我 真 想 大 吼 一 
声 ， 又 但 惊 习 了 树 上 那 两 只 正在 卿 卿 我 我 的 小 乌 。 


1951 年 12 月 的 一 天 ， 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 市 内 某 个 咖啡 迄 里 ， 两 个 年 
轻 人 正 围 着 一 张 南美 洲 地 图 研究 旅行 路 线 。 其 中 一 个 是 时 年 23 岁 、 还 
未 拿 到 医学 院 毕 业 证 书 的 格 瓦 拉 ， 男 一 个 是 比 格 瓦 拉 大 五 岁 、 刚 刚 失 
业 的 麻风 病 专 科 医 生 阿 尔 维 托 ， 他 们 计划 在 四 个 月 内 ， 从 阿根廷 出 
发 ， 经 过 智利 、 秘 鲁 ， 最 终 抵达 南美 大 陆 的 最 北端 。 他 们 对 彼此 承 
诺 : 永 不 放弃 ， 直 到 梦想 实现 。 阿 尔 维 托 忽 然 碰 了 一 下 格 瓦 拉 的 胸 
膊 ， 指 了 指 后 面 咖 啡 桌 旁 一 个 身材 肥 硕 的 家 伙 ， 那 个 家 伙 面 前 摊 着 一 
张 报纸 ， 可 他 已 经 坐 着 打 起 睛 睡 。 阿 尔 维 托 小 声 说 : “你 想 那 样 生活 
吗 ? 你 不 应 该 活 成 那样 。” 


1952 年 1 月 4 日 ， 两 位 摩托 驴 士 整 逆 竺 发， 格 瓦 拉 全 家 一 起 为 他 们 
送行 。 在 电影 《摩托 日 记 》 中 ， 这 一 闫 被 导演 处 理 得 充满 温情 。 林 奇 
先生 把 格 瓦 拉 叫 到 一 边 ， 招 着 他 的 肩膀 说 道 :“ 不 要 把 旅途 想 得 太 容易 
了 ， 孩 子 。 但 事实 上 我 一 直 梦 想 着 做 同样 的 事情 ， 我 要 是 再 年 轻 一 点 
的 话 ， 就 跟 你 一 起 跳 上 摩托 车 了 ! * 听 到 父亲 的 鼓励 ， 格 瓦 拉 的 喉 晓 喇 
了 一 下 说 : “我 做 这 件 事 网 是 为 了 完成 我 们 两 个 人 的 梦想 。” 塞 莉 亚 女 
士 直到 儿子 马上 要 出 发 才 叫 只 道 : “给 我 写 信 ! ” 格 瓦 拉 笑 着 说 :“ 妈 
妈 ， 您 会 收 到 最 美丽 的 信 的 。” 


大 力 神 摩托 局 动 时 发 出 艇 隆隆 的 怒 咏 ， 可 他 们 刚 开 出 一 个 路 口 束 
差点 撞 上 一 辆 公共 汽车 ， 束 在 大 家 的 慰 呼 声 中 ， 摩 托 日 记 的 旅行 正式 
局 程 。 


格 赛 尔 盾 是 他 们 此 行 第 一 站 也 是 最 后 一 站 补给 地 ， 格 瓦 拉 的 披 叔 
住 在 那里 。 老 和 爷 子 惊 慨 地 送 给 他 们 拥抱 和 美食 ， 还 嘱 只 格 瓦 拉 到 了 湖 
区 后 记得 给 他 发 一 份 电报 ， 他 要 用 电报 号 码 的 数字 买 彩票 。 随 后 两 位 
摩托 骑士 沿海 岸 线 南下 ， 经 过 马 德 普 拉 塔 后 来 到 海滨 小 镇 米 拉 马 处， 
格 瓦 拉 的 女友 奇 奇 娜 正在 那里 度假 。 温 柔 的 海水 和 女友 的 痴 冯 款 款 消 


麻 着 这 个 未 来 英雄 的 意志 ， 后 来 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 : “我 不 
知道 该 留 下 来 陪 她 还 是 该 继续 旅程 ， 当 我 离开 的 时 候 ， 我 知道 她 有 多 
悲伤 。” 格 瓦 拉 把 自己 的 小 狗 “ 归 来 《come back) * 送 给 了 奇 奇 娜 ， 小 
狗 的 名 字 像 是 一 个 承诺 ， 可 女人 的 预感 总 是 十 分 灵敏 ， 她 预感 到 格 瓦 
拉 再 也 不 会 “归来 "， 于 是 分 离 束 像 记 别 ， 让 她 撕 心 裂 肺 。 


“ 米 拉 马尔 怎么 走 ? ”我 问 帕 里 西 奥 。 


离开 上 格拉 西亚 后 我 又 原 路 返回 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 随 后 既 没 有 南 
下 也 没有 北上 ， 而 是 来 到 大 海边 的 马 德 普 拉 塔 。 目 从 各 老师 给 我 吃 下 
定心丸 后 ， 我 决定 仍旧 按照 原 计划 重 走 《摩托 日 记 》 之 路 。 幅 里 西 奥 
是 马 德 普 拉 塔 一 家 叫 作 Hostel del Mar 青 旅 的 老板 。 顺 便 提 一 句 ， 格 赛 
尔 镇 、 米 拉 马 尔 、 马 德 普 拉 塔 都 是 我 从 《摩托 日 记 》 的 书 中 发 现 的 中 
文 地 名 ， 然 后 费 了 很 大 工夫 才 在 地 图 上 找到 对 应 的 Villa Gesell 、 


Miramar 、 Mar del Plata ° 


“这 个 季 市 很 少 有 人 去 米 拉 马 尔 ， 那 边 只 有 海滩 ， 夏 天 的 时 候 有 很 
多 布 宜人 目 芍 去 那里 度假 。 可 现在 是 淡季 ， 没 有 车 愿意 载 你 过 去 ， 出 
租车 也 不 乐意 ， 因 为 得 空 驶 回来 。 不 过 倒 不 是 太 远 ， 开 车 半 个 小 时 束 
DT 


这 是 我 第 一 次 为 没有 像 格 瓦 拉 一 样 骑 摩托 车 旅行 而 后 悔 ， 要 古 脏 
下 有 摩托 ， 灵 活 机 动 ， 想 去 哪里 瓯 去 哪里 。 不 过 从 一 开始 我 殉 没 有 这 
个 打算 ， 一 是 过 境 手 续 麻 烦 ， 到 现在 我 连 目 己 的 签证 都 没 搞 定 ， 更 别 
说 给 摩托 车 办 理 各 种 出 入 境 手 续 了 。 男 外 我 看 格 瓦 拉 在 书 中 不 止 一 次 
写 道 翻车 了 ”`“ 翻 车 了 ”`“ 又 翻车 了 ”， 我 就 更 不 敢 馆 而 走 险 。 毕 竞 
他 们 是 两 个 人 ， 而 我 一 个 人 骑 摩 托 在 城市 里 还 好 ， 至 少 路 人 多 ， 能 随 
时 找到 帮手 ， 要 是 在 深山 老林 里 翻车 ， 可 能 我 被 压 住 后 都 无 法 目 己 把 
车 抬 起 来 ， 想 想 都 觉得 后 怕 。 而且 我 同 来 独 来 独 往 ， 这 次 更 不 想 拉 帮 
结伙 ， 因 为 和 别人 一 起 旅行 时 ， 人 际 上 的 交流 在 所 难免 ， 这 样 殉 缺 少 


了 独立 思考 的 空间 。 对 旅行 者 来 说 ， 这 种 思考 弥 足 珍贵 ， 很 多 灵光 在 
现 的 火花 都 是 在 思考 中 进 射 而 出 的 。 


青 旅 离 海边 很 近 ， 海 滩 上 除了 两 条 正在 调情 的 大 黄 狗 ， 一 个 人 都 
看 不 到 ， 痰 季 的 淖 条 可 见 一 班 。 由 里 西 奥 说 夏天 的 时 候 海滩 上 全 是 涂 
着 橄 概 油 晒 成 巧克力 色 的 大 长 腿 ， 可 现在 .…… 只 能 等 明年 啦 ! 


青 旅 换 着 一 条 东西 癌 的 长 街 ， 大 街 两 头 高 中 间 低 ， 青 旅 正 好 位 于 
东边 高 地 。 黄 错时 我 站 在 门口 贡 西 方 上 胱 望 ， 夕 阳 正 好 在 路 的 尽头 缓 组 
落下 ， 将 大 街 上 的 行人 和 汽车 全 部 映 成 逆光 下 的 剪影 。 这 时 红 灯 腕 
起 ， 眼 前 的 画面 头像 被 按 了 暂停 键 。 一 只 小 狗 紧 张 地 跑 到 马路 中 间 ， 
左 看 看 右 看 看 ， 然 后 吉 足 勇气 飞快 地 跑 回 马路 的 另 一 边 。 


海滩 上 非常 冷清 


| 


| 
阿根廷 的 日 落 大 道 


海风 不 管 不 顾 地 刮 痢 ， 它 跟 普 通 的 风 不 同 ， 还 暗藏 着 一 股 湖 湿 气 
思 。 我 的 冲锋 衣 能 挡 风 ， 却 阻止 不 了 湿 气 乱入 ， 在 大 街 上 站 了 一 会 
儿 ， 束 感到 寒 风 刺骨 。 青 旅 里 倒 十 分 上 暖和， 壁炉 里 和 受 麦 地 冒 出 火光 ， 
大 家 罕 着 袜子 在 木 地 板 上 走 来 走 去 ， 这 才 是 真正 的 避风 港 吧 。 沙 发 上 
卧 着 一 条 十 个 月 大 的 斑点 狗 ， 帕 里 西 奥 一 个 劲 儿 地 叫 它 “罗拉 罗拉 ”， 
罗拉 却 不 为 所 动 。 我 从 背包 里 拿 出 一 根 香 肠 ， 还 没 叫 ， 它 整 目 己 跑 过 
来 。 除 了 经 营 青 旅 ， 帕 里 西 奥 还 有 一 份 冲 当 教 练 的 工作 ， 现 在 也 基本 
停工 ， 因 为 海水 冰凉 ， 没 人 再 愿意 下 水 。 


青 旅 里 也 很 处 条 。 我 住 的 四 人 间 只 有 我 一 个 ， 连 墙 上 贴 的 那些 热 
门 一 日 游 路 线 也 因为 游客 稀少 而 暂时 歇业 了 “。 晚 上 大 家 聚 在 公共 活动 
室 里 聊天 ， 可 这 个 “大 家 ”一共 只 有 四 个 人 ， 我 、 帕 里 西 奥 、 马 丁 和 他 
的 女友 。 


蕊 丁 是 这 家 青 旅 的 长 住 客 ， 以 前 在 布 冒 诺 斯 艾 利 斯 上 班 ， 有 天 突 
然 厌倦 了 大 城市 的 生活 ， 市 着 女友 一 起 来 到 这 座 海滨 小 城 。 他 当 网 球 
教练 ， 女 友 在 一 家 咖啡 馆 上 班 。 他 说 自己 虽然 收入 不 多 ， 但 在 这 里 有 
女友 ， 有 朋友 ， 还 有 份 目 己 喜欢 的 工作 ， 这 就 已 经 足够 了 。 我 注意 到 


马丁 穿着 博 卡 青年 队 球衣 ， 而 他 的 女友 却 穿着 河床 队 的 ， 我 问 马 本 ， 
德比 时 你 们 怎么 看 球 ? 马丁 的 女友 抢答 道 : “我 找 跟 我 一 样 文 持 河 床 队 
的 朋友 去 看 球 ， 他 找 他 的 。” 马 丁 坏 笑 着 说 :“ 晚 上 从 不 讨论 比赛 细 
太 ; 直接 上 朵 8*” 


我 筷 丁 聊天 时 ， 帕 里 西 奥 在 厨房 里 烧 水 ， 水 烧 开 后 ， 他 泡 了 一 
杯 马 焦 茶 。 我 知道 马 袋 和 茶 也 是 格 瓦 拉 最 喜欢 的 人 饮料， 尤其 在 他 下 国际 
象棋 的 时 候 ， 他 说 马 集 和 茶 可 以 帮 他 润滑 思路 。 


我 还 知道 喝 马 集 茶 有 一 些 规 矩 。 茶 杯 里 只 有 一 根 吸 管 ， 你 咕 一 
口 ， 我 吸 一 下 ， 大 家 聚 在 一 起 分 享 ， 谁 也 不 会 嫌弃 谁 。 只 有 好 朋友 之 
间 才 会 这 样 ， 所 以 当 由 里 西 奥 把 马 焦 双 端 到 我 面前 时 ， 我 竞 有 点 感 
动 。 尺 外 喝 茶 时 不 能 改变 吸管 的 位 置 ， 用 他 们 的 话说 束 是 这 不 吉利 。 
肥 杯 里 结 结实 实地 塞 满 了 马 集 和 茶叶 ， 热 水 只 是 被 用 来 填充 茶叶 之 间 的 
缝 除 ， 所 以 每 次 喝 不 了 几 口 天 要 重 狐 添 水 。 至 于 马 焦 茶 的 口感 ， 我 只 
能 说 它 义 起 了 我 第 一 次 喝 可 口 可 乐 时 的 回忆 ， 融 跟 喝 中 药 一 样 ， 看 来 
还 得 化 点 时 间 慢 慢 适 应 。 帕 里 西 奥 说 : “ 马 集 茶 就 是 阿根廷 人 的 星 巴 
克 ， 也 是 唯一 允许 在 任何 场合 饮用 的 饮料 ， 包 括 忌 统 开会 。” 


我 们 共同 分 享 马 黛 茶 


虽然 我 只 在 由 里 西 奥 的 青 旅 住 了 一 天 ， 但 感觉 这 里 束 像 一 个 家 。 
在 这 儿 没 有 什么 条 条 框框 ， 但 也 没 人 说 出 格 的 话 做 出 格 的 事 ， 大 家 心 
中 目 有 一 套 为 人 处 世 的 规则 。 我 们 聊天 的 话题 大 多 跟 梦 想 、 笠 福 、 快 
乐 有 关 ， 可 能 马 托 邦 指 的 不 是 一 种 现实 存在 ， 而 是 一 种 氛围 吧 。 


坐 在 车 里 拍摄 的 第 一 张 圣 马丁 照片 ， 第 一 眼 我 就 爱 上 了 这 里 


转 天 一 早 ， 我 坐 上 一 辆 问 西 开行 的 长 途 车 ， 下 午 到 了 布 兰 卡 漠 
(Bahfa Blanca) 。 打 车 到 市 中 心 转 了 转 ， 感 觉 小 地 方 的 人 都 比较 和 
善 。 在 一 个 街心 公园 我 成 了 十 来 个 滑板 少年 的 围观 对 象 ， 他 们 的 英语 
还 处 在 一 个 单词 一 个 单词 往外 蹦 的 水 平 ， 说 不 清 时 就 咯咯 地 笑 ， 直 到 
我 离开 也 没 跟 他 们 解释 清楚 北京 在 哪儿 ， 叉 是 个 什么 地 方 。 上 晚上 继续 
坐 夜 车 一 路 同 西 ， 第 二 天 黄昏 时 抵达 湖区 重镇 对 马丁 德 洛 斯 安第斯 。 
这 里 是 安第斯 山脉 东 芒 起 点 ， 山 势 高 答 ， 男 一 边 束 是 镶 利 。 


阿根廷 的 长 途 车 部 是 双 层 的 ， 我 喜欢 坐 在 二 层 车 类 的 位 置 ， 因 为 
视野 开 益 。 一 路 所 见 全 十 一 马 平 川 的 草原 ， 看 到 无 数 头 牛 羊 和 数 得 清 
次 数 的 彩虹 ， 有 时 天 阴 得 像 要 关 ， 有 时 又 布 满 各 种 款 型 的 云 玉 。 在 这 


样 的 天 地 间 驰 锋 ， 总 让 人 感到 有 桶 情 万 丈 。 在 《摩托 日 记 》 的 电影 海报 
上 ， 阿 尔 维 托 开 着 摩托 ， 格 瓦 拉 坐 在 他 里 后 ， 张 开 双 辟 ， 像 雄 认 一 样 
展翅 。 不 知 他 当时 会 不 会 说 出 “老子 束 古 公路 之 王 ” 这 样 的 傻 话 ， 如 末 
古 我 ， 束 会 那么 傻 。 


这 两 天 虽然 被 问 在 大 巴 车 里 ， 但 我 却 不 知 不 觉 找 回 了 旅行 状态 。 
所 谓 旅 行 状态 惑 征 指 在 旅行 中 将 感知 器 官 全 部 打开 ， 无 论 视觉 、 听 
觉 、 触 觉 都 高 度 灵 敏 ， 充 满 好 奇 ， 乐 于 接受 新 鲜 事 物 ， 并 且 有 想 妥 创 
作 和 表达 的 冲动 。 这 种 状态 已 经 消失 很 人 了 ， 来 南美 之 前 的 几 次 旅行 
直到 结束 我 都 还 一 个 字 不 想 写 一 张 照片 不 想 拍 。 而 这 次 旅行 中 却 有 太 
多 事情 值得 记录 ， 从 抢 动 未 遂 到 足球 场 上 的 硝烟 ， 从 故居 里 的 少年 到 
凶 巴 巴 的 中 国 领 事 ， 下 车 时 笔记 本 上 已 经 留 下 了 二 三 十 页 的 内 容 。 


目 从 圣 马 本 被 旅行 者 意外 发 现 后 ， 镇 子 里 的 交通 、 目 来 水 ， 居 民 
用 电 等 民生 问题 束 晤 无 意外 地 迎 轨 而 解 了 。 现 在 小 镇 的 主 路 两 边 开 注 
了 餐厅、 旅行 社 和 纪念 品 商店 。 虽然 室外 大寒 地 冻 ， 屋 子 里 却 暧 意 融 
融 ， 可 以 烤 火 ， 吃 羊 排 。 晚 上 商店 打 料 后 橱 寡 里 也 照样 灯火 通明 ， 可 
以 让 那些 喜欢 晚上 和 逛街 的 游客 看 上 心仪 物品 后 第 二 天 再 来 下 单 。 我 束 
被 诱惑 过 一 次 ,一 眼看 上 一 个 红色 的 精灵 ， 它 束 像 个 大 法 师 ， 持 着 一 
根 拟 杖 ， 两 耳 尖 尖 ， 竞 唱 品 的 眼睛 里 内 着 绿色 的 光 。 


在 圣 马 ] 的 第 二 天 ， 我 参加 了 一 个 旅行 团 ， 前 往 拉 宁国 家 公园 。 
团 里 只 有 我 讲 英 语 ， 其 他 都 古 阿 根 廷 本 地 游客 ， 导 游 不 得 不 六 藻 地 把 
导游 词 用 英语 和 西班牙 语 说 了 两 裔 。 他 问 我 知 不 知道 山 辛 在 当地 土话 
中 怎么 说 ， 我 目 然 说 不 知道 。 他 得 意 地 说 :“ 午 和 餐 1! ”原来 还 是 个 脑筋 
急 转 弯 。 


公园 里 长 满 高 大 的 山 毛 样 树 和 成 盛 的 南 杉 树 ， 冰 雪 黎 盖 的 拉 宁 火 
山 《Volcin Lanin) 是 这 里 的 镇 园 之 宝 。“ 冰 ”与 “ 火 ” 本 来 是 一 对 反 义 
词 ， 这 只 能 说 明火 山 已 经 太 久 没有 喷发 了 ， 从 里 到 外 一 点 火气 都 没 


其 实 一 进 公园 大 门 ， 拉 宁 火 山 就 意 立 在 眼前 了 。 可 我 刚 要 举 起 相 
机 ， 就 被 导游 一 把 按 住 ， 他 神秘 地 说 :“ 等 等 ， 再 等 等 。* 这 时 汽车 开 
上 一 条 陡坡 ， 到 了 最 高 点 后 ， 我 马上 明白 了 导游 的 用 意 ， 雪 山脚 下 出 
现 了 一 漠 深 湖 ， 洁 白 的 山 褒 映 在 深蓝 色 的 湖水 中 ， 景 色 比 之 前 美 了 绝 
对 不 止 两 倍 。 导 游 很 会 搞 气氛 ， 这 时 恩 雅 的 《Only Time》 ( 唯 有 时 
光 ) 轻 轻 在 耳 昱 响起 。 


回程 时 导游 说 车 上 有 位 老 先 生 今 天 过 生日 ， 我 赶忙 翻 开 笔记 本 ， 
找到 搂 大 卫 教 我 的 那 名 “生日 快乐 ”说 给 他 听 。 可 能 是 我 一 字 一 顿 的 语 
气 非常 有 市 奏 感 ， 我 刚 说 完 ， 车 上 其 他 游客 就 一 起 唱 起 生日 歌 ， 我 也 
混在 歌声 里 小 竿 充 数 。 生 日 歌 旋律 天 下 大 同 ， 只 不 过 把 “ 祝 你 生日 快 


乐 ” 换 成 西班牙 语 的 “Cumpleafios Feliz”。 知 道 我 来 自 中 国 后 ， 老 先生 
翻 出 夹 元 领子 上 的 商标 指 给 我 看 ， 我 一 看 又 是 “中 国 制造 ?。 老 先生 说 
了 一 个 “20” 的 数字 ， 我 心 想 中 国 制造 的 衣服 可 真 便宜 ， 才 20 比 索 ( 合 2 
美元 ) ， 可 他 接 下 来 却说 : “这 件 衣服 我 已 经 穿 了 20 年 ， 中 国 制造 的 东 
西 很 好 ! * 想 起 几 天 前 古董 集 市 里 的 某 些 店 主 担心 游客 觉得 自己 的 两 品 
来 自 中 国 ， 特 意 挂 出 “ 非 中 国 制造 ”的 木 牌 ， 看 来 “中 国 制造 ”这 四 个 字 
在 不 同年 代 的 阿根廷 人 心中 ,含义 也 是 截然 不 同 的 。 


在 群 山 之 间 缠 绕 的 拉 卡 尔 湖 


第 三 天 一 早 我 租 了 一 辆 山地 车 ， 策 问 半 山腰 处 的 观 景 台 。 一 路 都 
是 上 坡 ， 我 跟 变 速 器 一 直 较 着 劲 。 天 叉 冷 ， 风 又 大 ， 逆 风 时 不 得 不 下 
车 推荐 走 ， 还 得 拼命 使 动 ， 否 则 束 会 不 进 则 退 。 骑 行 时 让 我 继续 向 前 
的 动力 并 不 是 那 座高 高 在 上 的 观 景 全 ， 而 是 身 旁 的 一 示人 花 或 者 一 村 
树 。 我 跟 目 己 说 ， 再 加 把 劲 儿 ， 和 骑 到 那 床 花 的 位 置 再 休 轧 ;等 骑 到 
了 ， 又 跟 目 己 说 ， 骑 到 那 棵 树 再 说 吧 。 融 这 样 一 步 一 步 ， 在 化 和 树 的 
或 励 下 ， 终 于 骑 到 了 山顶 。 人 一 有 旦 停 下 ， 身 上 的 热 主 驶 被 冷风 降 了 
温 ， 我 连 着 打 了 两 个 喷 喧 ， 蜡 子 里 流下 两 行 清 涕 ， 心 想 不 好 ， 这 是 感 
冒 的 前 兆 。 

从 观 景 台 能 看 到 圣 马 丁 镇 全 景 ， 它 一 面 换 着 湖水 ， 三 面 被 暗 青 色 
的 大 山 包 围 ， 表 往 远 方 姚 望 ， 湛 蓝 的 拉 卡 尔 湖 义 缠绕 在 更 远 的 群 山 之 
间 。 


格 瓦 拉 在 摩托 日 记 的 旅行 中 也 曾 路 过 对 马丁 ， 他 对 这 里 评价 极 
高 : “我 们 经 稼 将 望 往 足 于 那些 令 我 们 心潮 语源 的 人 间 仙 境 ， 但 唯 有 亚 
马 孙 和 森林 和 这 里 才能 唤起 我 们 内 心 深 处 驻足 长 留 的 淘 望 。 也 许 有 一 
天 ， 等 我 已 经 厌倦 了 环 游 世 界 ， 我 会 回 到 阿 根 娃 ， 在 安第斯 湖区 安顿 
下 来 ， 就 算 不 是 久 住 也 至 少 会 住 些 时 日 ， 在 那儿 或 许 我 的 世界 观 会 有 
所 改变 。” 他 还 有 具体 打算 ， 束 是 在 森林 里 建 一 座 医学 实验 室 ， 透 过 落 
地 玻璃 窗 束 能 将 整个 湖区 尽 收 上 腿 故 。 可 惜 直到 英雄 离世 ， 这 个 愿望 也 
没 能 实现 。 


望 厦 有 眼前 这 座 训 像 从 森林 里 长 出 来 的 小 镇 ， 我 也 胡思乱想 了 一 会 
儿 。 我 想 的 并 不 是 要 在 这 里 安家 ， 而 古 想 起 刚才 骑 行 的 那 段 上 坡 路 。 
这 其 实 很 像 我 们 追逐 梦想 的 过 程 ， 虽 然 目标 明确 ， 但 在 实际 过 程 中 文 
撑 我 们 前 进 的 可 能 并 不 是 那些 安 大 的 愿景 ， 而 是 身 边 的 一 些小 事 。 欢 
像 那 些 化 、 那 些 树 ， 看 起 来 有 不 起 眼 ， 但 在 某 个 瞬间 ， 我 们 的 意志 全 
靠 它 们 维系 ， 让 目 己 不 至 于 半途 而 废 。 


曾 有 很 多 读者 问 过 我 一 个 相同 的 问题 : “我 很 喜欢 旅行 ， 也 想像 你 
一 样 做 一 个 职业 旅行 者 ， 可 我 已 经 在 路 上 走 了 三 四 年 ， 还 一 无 所 获 ， 
我 是 否 应 该 坚持 ? "我 的 回答 是 : “在 我 旅行 的 前 儿 年 ， 也 跟 你 一 样 ， 
一 直 在 摸索 ， 一 直 找 不 到 方 问 。 但 在 这 段 时 间 ， 总 会 出 现 一 些小 机 
遇 、 人 小 转折 、 小 台阶， 主 我 发 现 这 条 路 走 着 走 着 又 出 现 了 新 的 方向 。 
这 些 事 在 当时 都 无 法 单独 产生 足以 改变 命运 的 影响 ， 但 把 这 些小 合 阶 
连 在 一 起 ， 就 往 上 跨 了 一 大 步 。 所 以 你 要 问 的 是 目 己 ， 是 否 也 出 现 过 
这 样 的 机 中 与 转折 ， 如 末 没 有 ， 束 要 考虑 这 条 路 是 否 适合 目 己 。” 


第 四 天 一 早 我 发 现 目 己 并 没有 感冒 ， 整 理 好 育 包 又 可 以 出 发 前 往 
下 一 个 目的 地 了 “。 我 想 所 谓 健 康 ， 束 是 当 你 爬 了 一 天 山 或 者 骑 了 一 天 
车 ， 晚 上 回来 像 死 猪 一 样 次 在 床上 ， 睡 着 后 连 山 天 地 有 裂 都 不 为 所 动 ， 
次 日 一 早 却 可 以 精力 充沛 地 重新 上 路 。 


四 


巴里 洛 切 (San Carlos de Bariloche) 与 对 马丁 之 间 连 着 一 条 七 湖 
路 ， 顾 名 思 义 ， 这 条 路 要 绕 过 七 座 大 大 小 小 的 湖泊 ， 这 也 让 湖区 的 名 
号 落 到 了 实处 。 湖 边 全 是 不 知已 经 生长 了 几 个 世纪 的 高 杉 巨 柏 ， 比 幽 
发 出 树脂 松 果 的 香气 ， 这 和 气味 似 有 一 种 魔力 ， 让 人 吸入 一 口 等 不 及 消 
化 又 赶紧 去 吸 第 二 口 。 


巴里 洛 切 是 巴 塔 哥 尼 亚 (Patagonia) 的 门户 ， 沿 着 RN40 号 公路 一 
路 向 南环 能 看 到 成 群 的 企鹅 、 一 望 无 际 的 雪原 和 漂流 在 河流 上 的 痰 蓝 
色 冰 川 。 而 我 的 旅行 路 线 却 要 往 西 翻越 安第斯 山脉 前 往 智 利 ， 这 也 是 
格 瓦 拉 当 年 曾经 走 过 的 路 。 我 在 巴里 洛 切 的 博物 馆 里 看 到 许多 当地 特 
产 的 动 植物 标本 ， 比 如 酌 鹊 、 美 洲 豹 ， 还 有 半 人 多 高 的 安第斯 神 麻 。 
博物 馆 里 用 图 表 和 数字 详细 前 释 了 巴 塔 可 尼 亚 地 形 地 貌 的 成 因 ， 风 、 
A 火 中 者 轨 施 加 过 或 六 或 修 的 影响 5 


阿根廷 湖区 


安第斯 神 腐 标本 


在 巴里 洛 切 的 两 天 基本 处 于 半 休 整 状态 ， 早 中 晚 都 会 在 青 旅 门 前 
的 纳 韦 尔 瓦 皮 湖 边 走 一 走 。 岸 边 全 是 黑色 礁石 ， 被 冰冷 的 湖水 轻 轻 打 
磨 厦 ， 光 滑 得 束 像 涂 了 油脂 。 王 老师 发 来 信息 说 摄制 组 的 签证 和 我 的 


工作 证 明 都 已 办 好 ， 我 们 约 好 在 圣地 亚 哥 会 合 的 时 间 ， 我 计划 提前 一 
天 出 发 前 往 智利 。 


从 巴里 洛 切 到 智利 巴 拉 斯 港 (Puerto Varas) 有 直达 大 巴 ， 但 旅行 
攻略 却 强烈 推荐 另 一 条 颇 费 周折 的 道路 。 走 这 条 路 又 贵 (8 小 时 收 了 
250 美 金 ) 又 折腾 (要 穿越 三 个 高 山 湖泊 ， 中 途 就 得 不 停 地 把 行李 从 汽 
车 搬 上 轮船 ， 再 从 轮船 搬 上 汽车 ， 前 后 一 共 搬 了 七 次 ， 中 间 还 要 背 着 
所 有 行李 通过 两 国 边 检 站 ) ， 但 美景 总 藏 在 人 迹 罕 至 之 地 ，Cruce de 
Lagos (这 条 路 线 的 名 字 ) 的 工作 人 员 口 沫 横 飞 地 跟 我 描述 着 一 路 美 
景 : “你 在 弗 里 亚 斯 湖 能 看 到 空中 盎 翔 的 安第斯 神 鹰 ， 到 了 延 基 韦 湖 

(Lago Llanquihue) ， 义 能 看 到 奥 索 尔 诺 火山 (Osomo) ， 比 富士 山 
还 漂亮 ! 每 个 人 走 完 都 觉得 这 250 美 元 花 得 很 值 。” 他 又 拿 出 几 张 印 着 
奥 索 尔 诺 火 山 的 邮票 和 明信片 ， 圆 锥 形 的 山体 从 湖 心 生 长 出 来 ， 山 顶 
上 履 盖 着 千年 不 化 的 冰雪 ， 惑 像 一 把 倒 巧 的 而 子 ， 还 真有 几 分 富士 山 的 
样子 。 


到 了 出 发 这 天 ， 老 天 和 仓 竞 一 点 面子 都 不 给 ， 一 路 上 只 有 大 十 小 雨 
的 区 别 ， 坐 在 游艇 里 穿越 弗 里 亚 斯 调 时 ， 别 说 神 麻 ， 连 乌 毛 都 没 看 到 
一 根 。 到 了 延 基 韦 湖 ， 奥 索 尔 话 火 山 又 被 藏 在 云 筋 之 后 。 当 我 最 后 一 
次 把 行李 从 船上 凶 下 再 小 进 汽车 行李 箱 时 ， 已 经 精 疲 力 竟 ， 但 一 想到 
格 瓦 拉 当 年 还 得 和 阿尔 维 托 医 生 把 那 辆 大 力 神 摩 托 氢 上 搬 下 的 情景 ， 
心里 就 叫 了 一 声 万 痊 。 快 到 巴 拉 斯 港 时 天 色 终 于 放晴 ， 晚 霞 束 像 从 奥 
索 尔 诡 火 山 喷 出 的 火焰 ， 类 烂 得 像 要 把 整个 世界 硬 噬 。 
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黄 崩 时 天 色 终 于 放晴 ， 晚 霞 似 要 把 整个 世界 吞噬 


格 瓦 拉 在 跨 出 祖国 边境 时 给 他 妈妈 写 了 一 封 信 ， 信 中 写 道 : “ 妈 
妈 ， 当 越过 边境 的 时 候 ， 我 不 知道 自己 是 怎样 一 种 感觉 ， 时 间 好 像 凝 
济 在 那 一 刻 。 忧 郁 被 遗 起 在 身后 的 土地 上 ， 在 新 的 土地 上 我 充满 激 


这 也 是 旅行 的 魅力 之 一 吧 ， 既 让 我 们 起 却 过 去 的 烦恼 ， 又 让 我 们 
可 以 和 未 来 的 那个 目 己 无 限 接近 。 


第 四 章 
放空 之 旅 


其 实 眼前 的 风景 永远 有 比 现 在 更 
好 的 时 刻 ， 也 永远 有 比 现在 更 坏 的 时 
刻 ， 但 那些 都 不 是 我 们 的 ， 跟 我 们 有 
上 只是 当下 ， 有 征用 我 们 的 眼睛 母 

鼻子 看 到 的 听 到 的 呼吸 到 的 ， 也 只 
er 2 i ee 


我 面前 横着 一 张 长 蜗 。 


条 上 铺 着 黑 丝 绒 的 更 布 ， 长 蝎 两 侧 各 有 三 把 市 扶手 的 高 背 座 
森 ， 已 经 坐 满 了 了 人， 只 和 狮 下 正中 的 主 位 还 空 着 。 丝 绒 桌 布 上 按 座位 间 
隔 摆 着 几 瓶 矿 录 水 ， 正 上 方 总 着 一 葡 水 蝇 吊 灯 。 这 是 在 瓦尔 由 莱 索 
(Valparafso) 市 政 厅 的 一 间 会 客室 里 。 


中 方 代表 这 边 分 别 是 盏 老师 、 我 和 本 次 拍摄 的 主人 公 杨 佳 。 对 面 
三 把 椅子 上 依次 坐 着 瓦尔 帕 莱 索 旅 游 局 局 长 ， 当 地 发 行 量 最 大 的 “La 
Estrella” 日 报 主笔 ， 和 孔子 学 院 瓦 尔 帕 羔 索 分 校 校长 。 女 局 长 短发 红 俏 ， 
看 起 来 非常 干练 ， 主笔 长 了 一 张 让 人 过 目 即 未 的 脸 ， 校 长 来 自 中 国 ， 


皮肤 红 糙 糙 的 ， 些 许 谢 顶 ， 戴 一 副 法 框 近视 镜 ， 穿 着 日 衬衣 灰 西 猴 ， 
打扮 得 像 个 20 世 纪 80 年 代 的 村 镇 干部 。 


所 有 人 都 在 等 市 长 ， 秘 书 说 上 一 个 会 议 还 没 结束 ， 让 我 们 先 歇 会 
届 ) 由 长 等 上 上 阮 玉 :3 


这 次 担 摄 工作 由 智利 国家 旅游 局 牵头 ， 他 们 直接 安排 了 今天 的 会 
面 。 可 能 按照 以 往 跟 中 国 团队 打交道 的 惯例 ， 出 面 接待 的 智利 官员 级 
别 越 高 ， 越 能 让 那些 中 国 访客 感到 满意 。 看 来 智利 人 还 不 太 了 解 中 国 
国情 ， 那 些 所 谓 的 商务 考察 团 只 是 借 商务 名 义 出 国旅 游 ， 如 果 有 高 级 
别 冒 员 接见 ， 就 能 让 他 们 回国 后 的 报告 比较 好 看 。 但 我 们 完全 没有 这 
方面 的 需求 ， 因 而 这 样 的 见面 会 味 同 嚼 蜡 。 长 棵 两 边 的 人 也 觉得 彼此 
之 间 没 什么 可 以 深入 交流 的 话题 ， 都 在 低头 玩 手 机 。 


站 在 一 边 的 市 长 秘书 为 了 缓和 帝 癌 的 气氛 ， 给 我 们 介绍 起 这 间 会 
客厅 ， 他 指 着 墙 上 挂 厦 的 儿 幅 等 身 肖 像 油 画 说 道 :“ 他 们 是 瓦尔 帕 羔 索 
历任 市 长 。” 听 到 这 人 句 话 ， 我 如 梦 方 醒 地 问 秘 书 :“ 那 里面 有 没有 户 科 
博士 ? ”秘书 被 这 没 头 没 脑 的 问题 搞 雷 了 ， 优 你 了 一 会 儿 ， 才 说 
道 :“ 当 然 有 月， 他 在 20 世 纪 50 年 代 初 期 当 过 瓦尔 帕 羔 索 市 长 。” 


我 之 所 以 想起 这 个 人 ， 是 因为 格 瓦 拉 曾 在 《摩托 日 记 》 里 提 到 过 
他 ， 进 而 想到 格 瓦 拉 当年 也 曾 来 过 瓦尔 由 莱 索 的 市 政 厅 ! 1952 年 ， 格 
瓦 拉 和 阿尔 维 托 医生 从 阿 根 迁 来 到 智利 ， 他 们 打听 到 在 遥远 的 复活 节 
岛 上 有 个 矿 风 村 ， 而 时 任 瓦 尔 帕 羔 索 市 长 的 户 科 博士 正好 还 兼任 复活 
节 岛 之 友协 会 会 长 ， 格 瓦 拉 布 户 会 长 能 帮助 他 们 上 岛 参 观 矿 风 村 。 卢 
科 博 士 在 他 那 塔 称 聚 华 的 办 公 室 里 接见 了 格 瓦 拉 和 阿尔 维 托 ， 他 说 这 
个 计划 不 可 能 实现 ， 因 为 唯一 前 往复 活 广岛 的 轮船 已 经 开 走 了 ， 年 内 
` 会 再 有 第 二 班 。 


时 隔 60 年 ， 在 同一 座 城市 的 市 政 厅 里 跟 市 长 见面 “虽然 是 不 同时 
期 的 ) ， 这 一 点 点 和 格 瓦 拉 之 间 的 交集 让 我 一 下 子 找到 了 这 次 无 聊 会 


面 的 意义 。 


正在 我 思绪 乱 飞 的 时 候 ， 现 任 市 长 卡 斯 特 罗 先生 已 经 大 踏步 走 进 
会 客厅 。 他 走 到 主 位 前 还 没落 座 ， 先 用 手 抹 了 一 下 额头 ， 可 上 面 并 没 
有 汗 ， 他 在 用 这 个 小 动作 告诉 大 家 他 真 的 很 忙 。 


市 长 45 风 左右， 他 面庞 光 润 ， 没 有 敏 纹 ， 看 面相 顶 多 40 岁 ， 可 他 
的 满 尖 日 发 又 只 有 年 过 半 百 的 人 才能 拥有 ， 于 是 我 一 折 中 ， 就 猜 他 45 
岁 。 他 握手 时 手 劲 很 大 ， 讲 话 时 声音 洪 襄 ， 实 起 来 时 露出 两 排 昌 森森 
的 牙 众 ， 一 看 就 古 个 标准 政客 ， 什 么 人 都 能 敷衍 那 种 。 


这 样 的 见面 会 同 来 没有 实质 内 容 ， 市 长 说 : “欢迎 你 们 来 智利 ， 中 
国 和 智利 两 国人 民 一 直 友 好 相处 。” 一 一 离 那么 远 ， 想 打仗 也 打 不 起 来 
啊 一 一 “我 代表 瓦尔 帕 羔 索 全 体 市 民 欢 迎 你 们 的 到 来 。” 说 出 来 的 话 滴 
水 不 漏 ， 可 一 拱 义 全 是 水 分 。 


下 老师 同市 长 介绍 我 时 ， 每 意 所 到 我 这 次 来 南美 打算 重 走 格 瓦 拉 
的 《摩托 日 记 》 之 路 。 这 句 话 没 引 起 市 长 的 注意 ， 倒 是 引起 坐 在 对 面 
的 日 报 主笔 的 兴趣 ， 他 一 反 刚刚 一 言 不 发 的 常态， 连 着 问 了 我 几 个 问 
题 。 可 能 他 终于 找到 一 个 值得 下 笔 的 选 题 ， 要 不 然 只 写 “ 今 天 卡 期 特 罗 
市 长 跟 一 个 中 国 摄 制 组 见面 ”这 种 过 无 音 养 的 废话 ， 得 写 多 少 句 才能 次 
够 发 表 字 数 啊 一 一 显然 今天 他 古 带 着 发 稿 任务 来 的 。 


眼看 约定 的 半 小 时 会 面 时 间 马 上 融 要 结束 了 ， 我 在 心里 长 舒 一 口 
气 。 这 时 主笔 提议 让 我 和 市 长 担 张 合影 作为 转 天 报纸 的 压 题 图 ， 他 构 
思 的 画面 是 把 我 和 市 长 放 在 前 景 ， 育 景 是 一 辆 穿 城 而 过 的 无 执 电车 
一 一 那 是 瓦尔 帕 茉 索 的 城市 名 片 之 一 。 

市 政 厅 正 对 着 的 大 号 路 上 每 天 都 有 无 数 电车 经 过 ， 可 一 等 它 束 不 


来 了 。 市 长 有 点 不 耐烦 ， 十 分 钟 里 看 了 三 次 手表 。 终 于 等 到 一 辆 扎 着 
两 条 朝天 办 的 无 轨 电 车 ， 当 摄影 师 调 好 光圈 焦距 ， 又 指导 我 和 市 长 控 


出 杀 切 友好 的 姿势 ， 可 电车 却 没 等 摄影 师 按 下 快门 惑 员 地 一 下 开 走 
了 。 市 长 没有 耐心 再 等 下 一 辆 ， 束 让 摄 影 师 摆 扫 了 两 张 不 带 背 景 的 特 
写照 斤 ， 然 后 再 次 露出 他 那 模式 化 的 实 容 ， 这 次 却 是 送 客 的 意思 了 。 


有 轨 电 车 是 瓦尔 帕 莱 索 的 标志 之 一 


那天 我 从 阿根廷 到 智利 巴 拉 斯 江 后 没有 停留 ， 连 夜 坐 长 途 车 来 到 
首都 圣地 亚 哥 。 盏 老师 作为 总 导演 领衔 的 摄制 组 也 在 那天 上 午 抵达 。 
在 酒店 会 合 时 我 发 现 备 老师 的 头发 又 日 了 一 些 ， 想 起 我 们 已 经 有 一 年 
多 没 见 。 生 活 在 北京 这 样 的 大 城市 也 真 够 塌 受 ， 平 常 大 家 都 忙 忙 忙 ， 
见 个 面 还 要 飞 半 个 地 球 。 导 演 韩 经 国 我 也 认识 ， 不 仪 是 我 的 老乡 还 是 
老 相 好 ， 他 曾 帮 我 剪辑 过 一 段 天 于 极光 的 视频 。 


南 老 师 把 工作 证 明 交 给 我 ， 我 捧 着 它 ， 束 像 捧 着 一 张 圣 让 。 顾 不 
上 洗澡 补 觉 ， 我 马不停蹄 地 第 四 次 来 到 秘鲁 签证 处 (智利 三 次 ， 阿 根 
廷 一 次 ) 。 这 次 换 了 一 位 签证 官 ， 但 态度 依然 随和 。 他 翻 完 我 的 资料 
后 只 问 了 一 句 : “你 去 秘鲁 干什么 ? ”我 的 回答 也 只 有 一 个 地 名 : “ 马 丘 
比 王 。” 他 笑 了 ， 看 起 来 这 个 答案 让 他 非常 骄傲 ， 然 后 递 给 我 一 张 黄色 
的 小 纸 厂 ， 上 面 写 着 “ 稼 利 国家 银行 ，35000 比 案 *。 我 疑惑 地 看 着 手中 
的 纸 瞩 ， 不 明日 什么 意思 ， 赶 忙 妃 问 签证 官 :“ 我 拿 到 签证 了 吗 ? ”他 
笑 着 说 : “还 没有 ， 如 果 你 不 去 银行 交 签 证 费 的 话 。” 昌 然 这 次 有 备 而 
来 ， 但 经 过 之 前 三 番 五 次 的 折腾 ， 心 里 非常 志 必 ， 不 知 又 会 六 出 什么 
么 峨 子 ， 可 结果 却 古 远 超 预期 的 顺利 。 


智利 国家 银行 某 分 理 处 离 等 证 处 不 远 ， 这 一 路 我 几乎 是 球 过 
的 。 进 了 银行 我 义 拿 着 纸 条 问 客 服 人 员 : “请 问 交 完 签证 费 就 肯定 能 


天 
合 - 
学 


到 签证 了 吗 ? ”她 说 : “可 能 还 得 再 等 两 天 吧 ， 不 过 你 不 用 担心 。” 说 完 
她 浅 浅 地 笑 了 一 下 ， 我 心里 却 大 大 地 笑 起 来 。 


一 


瓦尔 帕 莱 索 离 圣 地 亚 哥 只 有 一 个 半 小 时 车 程 ， 这 里 原先 是 个 港 
口 ， 在 巴拿马 运河 通航 前 厦 实 风光 过 一 孟 ， 所 有 经 由 麦哲伦 海峡 的 船 
只 都 要 在 这 里 补给 ， 刚 下 船 的 水 手 也 是 对 地 亚 哥 那些 大 腿 咖 啡 饮 的 第 
客 。 


在 瓦 市 的 第 二 天 上 午 ， 我 没有 拍摄 任务 ， 一 个 人 在 老 城 里 漫游 。 
老 城 依 山 而 建 ， 一 条 条 或 宽 或 罕 的 石板 路 曲 里 抛 弯 ， 走 着 走 着 整 迷 路 
了 ， 走 着 走 着 又 走 回来 了 。 竹 完 老 城 我 改变 了 之 前 的 一 个 判断 ， 
Caminito 不 再 是 世界 上 色彩 最 丰富 的 地 方 ， 这 里 才 是 。Caminito 不 过 是 
条 百 米 长 的 街区 ， 可 在 瓦尔 帕 羔 索 老 城 ， 几 乎 每 一 寸 目 光 所 及 的 门窗 
背面 都 被 色 块 填 满 。 究 其 原因 ， 也 跟 这 里 曾 钙 最 繁忙 的 港口 有 天， 很 
多 市 民 在 船舶 建造 上 班 ， 他 们 把 用 不 完 的 油 禄 融 回 家 刷 在 墙 上 ， 这 
些 给 海轮 上 色 的 油漆 品质 极 佳 ， 防 火 防晒 防腐 蚀 ， 因 而 几 十 年 后 仍旧 
色 译 光 艳 。 这 里 跟 Caminito 的 另 一 处 不 同 在 于 老 城 里 不 仅 有 色 块 ， 还 
有 无 数 想象 力 丰 富 的 涂鸦 作品 。 比 如 我 们 常见 美人 人鱼， 这 里 人 鱼 变 成 
了 鱼 人 一 一 鱼 头 加 和 人身 ， 还 穿着 一 双 红 色 帆 布鞋 ， 比 如 一 处 街角 相 区 


的 两 面 墙 上 分 别 画 着 半 张 猫 脸 ， 只 有 站 在 正 对 着 那个 直角 的 位 置 ， 才 
能 看 到 完整 的 图 ， 又 比如 一 处 街心 公园 里 用 彩色 碎 瓷 砖 拼 成 大 大 小 小 
的 心 形 图 案 。 这 样 的 色彩 之 城 才 真 正 拥 有 生命 力 ， 因 为 创造 它 的 不 古 
不 食 人 间 烟 火 的 艺术 家 ， 而 古 烟 火气 十 足 的 普通 市 民 。 


上 午 10 点 左右 ， 手 机 里 进来 一 条 短信 ， 我 一 看 是 “La Estrella” 日 报 
主笔 发 来 的 ， 短 信 说 : “昨天 写 的 报道 已 经 见报 ， 你 可 以 买 一 份 作 纪 
念 。” 我 找到 一 间 报 刊 亭 ， 一 眼 就 看 到 “La Estrella” 日 报 醒目 的 红色 报 
头 ,， 十 几 份 车 在 一 起 ， 看 来 销量 还 不 错 。 


翻 开 报 纸 ， 很 快 就 在 时 事 版 找到 我 和 市 长 的 合影 ， 那 篇 文章 的 标 
题 很 长 : El mochilero mis famoso de China lleg6 a cumplir su sueiio: 
andar en trole， 我 用 手机 里 的 翻译 软件 译 成 中 文 ， 竟 然 是 一 -无轨 电 
车 ,一 个 中 国 背 包 客 的 梦想 | 


这 什么 眼 什么 嘛 ! 天 津 一 直 都 有 无 轨 电 车 ， 我 记得 小 时 候 每 次 去 
姥姥 家 都 要 坐 96 路 到 小 海地 ， 这 怎么 成 了 我 的 梦想 ? 真是 又 好 气 又 好 
笑 。 配 图 更 搞笑 ， 昨 天 我 跟 市 长 合影 时 有 两 个 拍摄 机 位 ， 虽 然 我 们 全 
的 脑袋 挨 得 很 近 ， 但 眼神 却 看 着 不 同方 向 ， 我 看 这 篇 报道 叫 作 " 貌 合 神 
离 " 更 恰当 一 些 。 


不 过 这 份 旅游 纪念 品 却 有 个 特殊 意义 ， 因 为 它 又 让 我 找到 了 一 个 
和 格 瓦 拉 之 间 的 交集 。 当 年 他 和 阿尔 维 托 开 着 摩托 来 到 智利 特 木 科 市 
(Temuco) ， 也 曾 被 当地 一 家 叫 作 《 南 方 报 》 的 媒体 采访 ， 转 天 见报 
的 标题 是 “两 位 阿根廷 麻风 病 专 家 ， 轨 跌 摩 托 车 环 谤 拉丁 美洲 "， 内 文 
写 他 俩 都 是 令 人 苯 敬 的 麻风 病 专家 ， 行 医 经 验 非 常 丰富 ， 已 经 治愈 了 


薄 。，” 


有 了 前 者 的 经 验 ， 我 觉得 这 种 “媒体 推荐 ”说 不 定 也 能 对 我 日 后 旅 
行囊 来 一 些 帮助 。 虽 然 我 出 发 前 学 了 半 个 月 西班牙 语 ， 但 程度 只 够 解 
决 吃喝 拉 撒 睡 等 基本 问题 ， 一 旦 过 到 真正 的 太 烦 ， 束 会 马上 变 哑 巴 。 
讲 英 语 吧 ， 人 家 未 必 能 听 习 ， 听 习 了 也 未 必 愿 意 相 信 。 这 张 报纸 上 不 
仅 写 厦 我 是 谁 ， 来 南美 干什么 ， 又 有 当地 市 长 站 我 身边 做 背书 ， 人 简直 
忠 像 一 个 护 喘 符 。 


“ 护 映 符 ” 下 午 就 显灵 了 。 志 老师 打算 拍 一 家 老 城区 的 古董 店 ， 店 
主客 气 地 婉拒 ， 我 拿 出 报纸 给 他 看 ， 我 注意 到 他 绷 紧 的 脸 孔 逐渐 放松 
下 来 ， 后 来 终于 同意 我 们 进行 招 摄 。 原 来 “ 护 映 符 ” 那 么 神通 三 大， 我 
义 二 全 站 


在 瓦尔 帕 羔 索 旅 游 局 的 安排 下 ， 摄 制 组 走访 了 一 位 久居 此 地 的 法 
国 版 画家 。 画 家 的 房子 建 在 老 城 和 新 城 之 间 ， 一 层 古 他 的 工作 室 和 四 
室 ， 还 有 一 个 餐厅 ， 但 其 实 也 分 不 出 具体 功能 ， 到 处 堆 着 颜料 、 男 笔 
和 夯 稿 。 二 层 有 个 大 露台 ， 站 在 露台 上 能 看 到 半 个 老 城 ， 五 闫 六 色 
的 ， 束 像 古 个 万 花 简 。 


画家 克朗 (Loro Coiron) 先生 已 经 年 近 70 岁 ， 头 发 眉毛 全 白 了 ， 
眉毛 里 有 几 根 特别 长 的 ， 春 拉 到 眼角 ， 让 他 看 起 来 十 分 慈祥 。 


25 年 前 ， 克 朗 先生 在 前 往 火 地 岛 (Tierra del Fuego) 途中 经 过 瓦 
尔 帕 莱 索 ， 一 下 就 个 老 城 的 色彩 吸引 ， 随 后 每 个 假期 都 会 回 到 这 里 ， 
后 来 干脆 把 工作 室 从 巴黎 据 到 瓦尔 帕 羔 索 。 


。 克朗 先生 的 工作 间 


他 对 我 们 说 : “我 每 天 早晨 都 会 去 画 这 座 城市 的 街道 ， 这 时 的 光线 
是 最 美的 ， 但 比 这 光线 还 美的 ， 是 当地 人 的 笑脸 。 一 次 我 在 老 城 区 看 
到 一 位 年 轻 的 妈妈 ， 推 荐 目 己 的 小 宝宝 ， 她 给 了 我 一 个 微 突 ， 一 个 母 
亲 的 微笑 ， 如 此 美丽 又 如 此 刘 暖 ， 束 是 这 一 幕 ， 让 我 一 直 无 法 未 记 。” 


在 楼 顶 露台 聊天 时 ， 克 朗 先 生 指 着 对 面 的 老 城 说 道 :“ 以 前 的 建筑 
都 是 沿 着 山 的 走向 盖 的 ， 一 切 为 了 人 和 自然 之 间 的 和 谐 ， 可 是 你 们 看 
现在 ，” 他 转身 指向 新 城 的 高 楼 说 道 , “到 处 都 是 新 技术 ， 比 赛 着 谁 更 
高 更 大 ! ”他 嘴 里 *PONG”“PONG” 地 模仿 着 那些 高 楼 拔 地 而 起 的 声 
音 ， 然 后 一 摇头 说 道 : “美感 全 没 了 。” 


瓦尔 由 莱 索 是 克 于 先生 这 25 年 创作 的 唯一 主题 。 他 的 一 幅 版 画 被 
智利 国家 美术 馆 永 久 收藏 。 那 幅 画 被 前 来 参观 的 那不勒斯 市 长 看 到 ， 


还 专程 来 拜访 他 ， 斋 望 能 邀请 他 去 意大利 。 但 这 个 提议 被 老 画 家 回绝 
了 ， 他 说 画 城市 最 难 ,“ 至 少 要 先 在 那里 生活 三 年 ， 可 现在 我 已 经 老 


我 问 他 是 否 去 过 中 国 ， 他 说 还 没有 ， 也 不 打算 去 了 。“ 中 国 是 个 太 
大 的 国家 ， 如 采 画 那不勒斯 用 三 年 ， 那 么 画 中 国 得 用 一 奉子 ， 我 想 下 
奉子 我 会 去 中 国 看 看 的 。” 


区 表 移 生 最 后 跟 我 们 说 道 : “每 个 人 都 有 目 己 的 梦想 之 地 ， 我 很 笠 
运 ， 找 到 了 它 ， 硕 望 你 们 也 能 找到 。” 


跟 他 告别 时 ， 按 照 惯 常 的 礼貌 用 语 ， 他 应 该 说 : “Have a nice day! 
( 祝 你 今天 好 运 ) ”可 他 说 的 却 是 : “Have a nice life! ( 祝 你 一 生 好 
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我 明日 ， 老 先生 ， 阴 们 下 硬 子 ， 中 国 见 ! 


, 


| 


虹 


这 次 担 摄 的 旅行 纪录 片 主题 叫 作 "放空 ”。 主 人 公 杨 佳 是 个 生活 在 
北京 的 外 企 白 领 % 她 说 在 工作 之 前 目 己 有 许多 业余 爱好 ， 比 如 跟 姥 匈 
去 听 听 戏 唱 唱戏 ， 到 胡同 里 拍照 片 ， 还 喜欢 画 画 。 可 现在 工作 太 人 入 
了 ， 那 些 爱 好 都 成 了 过 去 时 。 她 说 :“ 每 天 生活 太 紧 张 了 ， 特 别 特别 紧 
张 ， 束 像 手 手 益 头 那 种 感觉 ， 我 整 古 想 把 手 松 一 松 ..……...” 这 种 状态 的 她 
正 征 重 老 师 寻 找 的 需要 放空 的 人 ， 而 备 老 师 找 我 客串 是 希望 借用 我 的 
旅行 经 验 给 杨佳 提供 一 些 帮助 。 机 毕 巧 合 之 下 ， 就 有 了 此 次 的 放空 之 
旅 。 


船主 先生 


摄制 组 一 路 从 圣地 亚 哥 到 瓦尔 由 菜 索 ， 从 巴 拉 斯 港 到 奇 洛 埃 岛 
(Chiloe Island) ， 既 然 是 放空 之 旅 ， 一 些 常 规 的 旅行 景点 就 没 被 纳入 
我 们 的 行程 单 ， 我 们 把 摄像 机 镜头 对 准 了 一 些 普 普通 通 的 智利 人 ， 我 
们 更 关注 他 们 对 目 己 、 对 生活 的 态度 ， 并 在 不 知 不 觉 中， 我们 被 他 们 
上 了 三 特 课 。 


第 一 符 课 叫 作 热爱 目 然 。 


奇 洛 埃 岛 被 太平 详 环抱 ， 水 产 异 常 丰富， 我 和 杨佳 体验 了 一 次 出 
海 打 鱼 的 过 程 。 那 天 下 着 小 雨 ， 吹 着 冷风 ， 谍 得 骨头 疼 。 我 俩 一 人 划 
着 一 片 木 采 ， 等 到 离 岸 很 还 了 ， 丈 一 起 把 渔网 抛 辣 海面 。 前 后 一 共 下 
了 三 网 ， 可 什么 都 没 捞 上 来 。 木 船 的 主人 安奈 我 们 : “平常 我 们 都 是 晚 
上 出 海 捕 鱼 ， 下 午 5 上 把 出 门 ， 转 天 早晨 7 点 回 家 。 有 了 时 也 连 着 三 四 天 打 
不 到 鱼 ， 就 得 一 直 在 海上 漂 着 。 你 们 才 下 了 三 网 ， 完 全 不 用 灰心 。” 杨 
佳 问 船主 :“ 现 在 捕 鱼 技术 那么 先进 ， 可 您 还 用 这 种 传统 方式 .…...” 说 
到 这 儿 ， 她 没有 继续 说 下 去 ， 但 我 们 都 知道 被 她 咽 回 去 的 话 是 “这 有 是 不 
征 有 点 过 时 了 ”。 船 主 接 过 她 的 话 头 说 道 : “的 确 现在 捕 鱼 技术 比 过 去 
先进 多 了 ， 可 有 的 方式 什么 都 不 放 过 ， 连 海豹 海马 都 搞 上 来 ， 这 是 对 
目 袋 的 屠杀 ， 而 我 们 这 种 方式 虽然 落后 了 一 点 ， 但 是 可 以 帮 目 然 世 约 
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跟 他 想法 相同 的 还 有 一 位 叫 作 亚 历 桑 德 罗 的 鱼 王 ， 他 更 擅长 在 家 
门口 用 鱼 竿 钓鱼 ， 曾 钩 到 一 条 27 公 斤 的 大 链 鱼 ， 鱼 王 的 称号 也 由 此 而 
来 。 鱼 王 的 家 要 坐 船 才能 抵达 ， 那 是 一 片 蔓延 到 山顶 的 绿色 山坡 ， 半 


山 位 置 兰 着 一 座 木 房子 ， 坐 在 他 家 窄 前台 能 看 到 对 面 的 雪山 。 整 片山 
坡 都 成 了 他 家 的 院子 ， 养 着 鸡 则 ， 还 挫 着 两 匹 骏 号 。 在 他 家 午餐 的 一 
个 多 小 时 里 ， 我 至 少 看 到 五 只 野生 的 梅花 鹿 到 河 边 饮 水 。 中 午 我 们 吃 
鲜 鱼 ， 都 是 鱼 王 上 午 刚 钓 的 ， 用 油 煎 一下， 也 不 用 放 什 么 作料 ， 吃 的 
束 古 一 个 新 鲜 。 鱼 王 跟 我 们 说 道 :“ 每 次 钓鱼 我 都 只 钓 必要 的 数量 ， 比 
如 我 们 十 个 人 上 吃饭， 四 条 束 够 了 ， 多 了 也 是 浪费 。” 


我 在 岸上 做 准备 


无 论 船 主 还 是 鱼 王 ， 他 们 你 护 目 然 之 意 痢 源 目 热爱 目 然 之 心 。 而 
当 我 们 从 内 心 产 生 这 种 热爱 时 ， 束 能 从 日 常 琐事 中 摆脱 出 来 ， 原 来 世 
界 那 么 大 ， 那 么 美 ， 除 了 职场 升迁 ， 还 有 很 多 事情 可 以 关心 。 


第 二 等 谋 叫 作 孚 受 当下 。 


在 巴 拉 斯 港 附近 的 延 基 韦 湖 ， 我 和 杨佳 在 专业 教练 指导 下 钻 进 皮 
划 艇 ， 刚 开始 我 们 也 不 知道 目的 地 在 哪儿 ， 避 ® 盏 力 划 染 ， 几 乎 手脚 并 
用 ， 只 把 注意 力 放 在 "使 劲 划 ” 这 一 件 事 上 ， 而 忽略 了 两 边 的 风景 。 教 
练 喊 住 我 们 : “ 别 着 急 ! 慢 一 点 ! 对 ， 放 慢 速度 ! 你 们 划 得 太 快 了 ! 这 
不 是 比赛 ， 你 们 应 当 享受 当下 ， 听 听 乌 叫 ， 看 看 四 周 的 风景 ， 孚 受 
到 这 里 的 机 会 。” 杨 佳 后 来 说 : “我 慢 慢 领会 了 教练 的 意思 ， 不 再 跟 谁 
比赛 ， 那 很 电 枯 ， 我 感受 着 从 镜面 一 样 的 调 水 中 传 来 的 气 电 ， 那 么 安 
静 ， 慢 慢 我 束 觉 得 目 己 拥有 这 寡 水， 拥有 这 每 分 每 秒 ， 拥 有 这 环境 里 
的 每 一 个 细 坟 5 


鱼 王 的 家 


在 瓦尔 由 莱 索 的 前 儿 天 一 直 阴 雨 绢 缆 ， 摄 影 师 总 是 播 头 叹气 ， 
为 有 些 场景 需要 借助 阳光 才能 传达 出 那 种 积极 同上 的 感觉 ， 而 眼下 的 
天 气 ， 看 着 让 人 六 说 。 我 突然 顿悟 似 的 对 杨佳 说 : “其实 眼前 的 风景 水 
远 有 比 现在 更 好 的 时 刻 ， 也 永远 有 比 现在 更 坏 的 时 刻 ， 但 那些 都 不 是 
我 们 的 ， 跟 我 们 有 关 的 ， 只 是 当下 ， 是 用 我 们 的 眼睛 耳 杀 时 子 看 到 
的 、 听 到 的 、 呼 吸 到 的 ， 也 只 有 这 一 刻 才 会 留 在 我 们 的 记忆 里 。” 虽 然 
我 说 得 振 振 有 词 ， 可 前 儿 天 目 己 还 不 是 因为 没 看 到 安第斯 神 座 和 奥 索 
尔 诸 火山 而 觉得 那 250 美 金 花 得 香 枉 吗 ? 看 来 理论 归 理 论 ， 要 想 在 实践 
中 应 用 ， 还 需要 岁月 的 沉淀 。 


做 目 己 喜欢 的 事 是 杨佳 学 到 的 第 三 香 诗 ， 这 一 课 我 不 用 学 ， 因 为 
我 一 直 在 做 目 己 喜 欢 的 事情 。 


帮 我 们 安排 行程 的 旅行 社 老 板 古 斯 先生 说 ， 他 是 家 族 里 的 异类 。 
他 大 学 时 读 工程 ， 本 来 当 个 工程 师 束 是 最 好 的 出 路 ， 但 他 还 是 决定 去 


做 一 些 跟 目 然 有 关 的 事情 ， 于 是 成 立 了 现在 的 户外 旅行 广 ， 每 天 带 客 
人 划船 、 捕 鱼 、 观 马 。 他 对 杨佳 说 : “如 果 每 天 只 为 了 赚钱 ， 那 生活 也 
器 失去 了 色彩 和 意义 ， 我 这 幸子 从 来 没 给 任何 人 打 过 工 。” 他 停顿 了 一 
下 ， 然 后 是 也 眼睛 ， 俏 皮 地 说 道 ,“ 除 了 我 老 奖 。 记 住 马 死 ' 吐 温 的 一 
句 话 ，20 年 后 ， 你 不 会 为 你 做 过 的 事情 后 悔 ， 让 你 后 悔 的 都 是 你 没 来 
得 及 做 的 事情 。” 


康 达 是 我 们 在 圣地 亚 哥 街头 采访 的 一 位 街头 艺人 ， 她 在 红 灯 腕 起 
时 表演 ， 在 绿灯 亮 起 时 收工 ， 如 此 循环 往复 。 她 对 我 们 说 : “司机 给 我 
硬币 的 时 候 ， 其 实 征 他 们 对 我 说 的 一 句 ' 感 谢 '， 他 们 感谢 我 让 他 们 看 
到 了 眼前 的 美好 。 他 们 不 给 我 硬币 的 时 候 ， 也 会 抱 菊地 说 : “不 好 意 
思 ， 我 没有 零钱 。' 我 也 依然 感激 ， 给 他 们 一 个 微笑 。 现 在 大 家 都 围 着 
线 转 ， 但 我 想 过 一 种 不 一 样 的 生活 ， 我 喜欢 在 户外 工作 ， 很 目 由 ， 反 
正 工作 时 间 也 不 长 ， 赚 的 钱 够 用 束 好 。” 


放空 之 旅 即将 走 到 终点 时 ， 导 演 韩 经 国 让 杨佳 对 着 镜头 忌 结 这 次 
旅行 。 杨佳 说 道 : “这 段 路 上 我 遇 到 了 很 多 智利 人 ， 各 行 各 业 ， 王 不 同 
的 事 儿 ， 我 看 到 了 他 们 对 自然 的 关心 ， 对 放 慢 速度 的 关心， 对 拥有 属 
于 目 己 人 生 的 关心 ， 而 这 些 关 心 都 是 我 没有 的 。 以 前 我 一 天 到 晚 工 
作 ， 疲 每 不 堪 ， 其 实 那 并 不 是 我 想 要 的 生活 ， 我 现在 想 要 改变 一 些 过 
去 的 规则 ， 去 做 点 以 前 不 敢 做 的 事 儿 。 其 实 放空 融和 是 一 个 清 零 的 过 
程 。 不 是 往 前 走 ， 而 是 往 回 走 。 我 记得 小 时 候 我 喜欢 到 北京 郊区 树林 
子 里 面 捉 晴 婚 ， 那 种 红色 的 晴 是 ， 从 头 到 尾 甚 至 连 尾 巴 尖 儿 都 是 红 
的 ， 我 要 找 回 过 去 的 目 己 ， 殉 是 那个 捉 晴 星 的 小 孩儿 。 回 到 没有 那么 
多 欲望 的 时 候 ， 束 是 零 。” 


我 说 ，“ 没 错 ， 清 零 之 后 ， 才 会 有 新 的 一 二 三 四 五 。* 


在 拍摄 的 十 来 天 里 ， 经 国 不 工作 时 束 摊 着 手机 ， 我 问 他 在 看 什 
么 ， 那 么 不 可 目 拔 ， 他 说 了 两 个 字 : 《三 体 》。 他 已 经 把 这 套 书 翻 来 
履 去 地 看 了 不 下 十 志 ， 也 强烈 推荐 给 我 。 我 正好 刚 看 完 责 平 凹 老师 的 
《秦腔 》， 束 在 手机 里 下 了 一 套 《 三 体 》 准 备 在 路 上 无 聊 时 看 。 我 发 
现 这 本 电子 书 在 每 个 宇宙 学 名 词 旁 都 加 了 一 个 超 链接 注解 ， 这 对 宇宙 
言 的 我 来 说 很 有 帮助 。 


跟 生 老师 一 行 告别 后 ， 我 继续 治 着 《摩托 日 记 》 的 道路 北上 。 格 
瓦 拉 的 大 力 神 摩托 在 圣地 亚 哥 就 彻 克 报废 了 ， 他 们 又 没 赶 上 去 复活 节 
乌 的 轮船 ， 束 偷偷 汐 进 一 艘 开 往 镶 利 北部 港口 的 货船 ， 后 来 被 船长 发 
现 后 束 用 刷 而 所 来 抵 船 票 。 

我 既 没 有 偷渡 的 胆量 ， 西 班 牙 语 水 平 也 不 足以 在 被 捉 住 后 跟 船 长 
大 副 称 兄 道 第， 只 能 规 规矩 矩 地 严 了 张 直 飞 北部 沙漠 的 机 票 ， 打 算 从 
那里 再 跟 格 瓦 拉 重 新 “会 合 ”。 


第 五 章 
该 回 家 了 


旅行 ， 也 是 在 帮 我 们 建立 一 种 和 
世界 的 联系 。 当 我 看 到 风 吹 麦 浪 ， 虽 
2 
画 中 的 麦田 ! 当 我 听 到 海边 涛 声 ， 整 
会 想到 那些 曾经 跟 我 一 起 坐 在 海边 的 
a 
孤独 寒冷 ， 而 会 想到 彩虹 即将 在 眼前 
出 现 。 


我 坐 在 房间 门口 的 台阶 上 。 


身 前 是 个 小 院 ， 院 身 几 乎 被 一 张 乒 乓 球台 和 一 张 人 台球 案子 瓜 
分 ， 剩 余 空 间 所 剩 无 儿 。 挤 也 有 挤 的 好 处 ， 这 让 院子 显得 特别 人 丁 兴 
旺 。 两 个 法 国 姑 妨 在 打 乒 乓 ， 你 来 我 往 竟 然 很 少 下 台 捡 球 。 两 个 意 
利 小 伙 在 切磋 人 台球 球技 ， 其 中 一 个 的 女 朋 友 在 和 旁 边 观 战 ， 眼 神 落 在 男 
友 号 上 的 时 间 远 远 多 过 关心 比赛 。 还 有 三 四 个 下 午 刚 到 的 智利 年 轻 人 
围 着 芍 火 烤肉 喝酒 。 来 目 多 米 尼 加 的 Steven 坐 在 我 旁边， 我 俩 一 人 一 
个 酒 斑 ， 聊 几 句 碰 一 下 。 法 语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 、 英 语 在 院子 里 
形成 四 个 独立 气 场 ， 默 默 交 融 又 全 无 打扰 。 


我 跟 Steven 说 起 刚 到 青年 旅 饮 那 天 下 午 发 生 的 一 件 小 事 。“ 当 时 大 
巴 直 接 把 我 放 在 青 旅 门口 ， 我 按 了 两 下 门铃 ， 没 什么 动静 。 我 怀疑 是 
不 是 自己 找 错 地 方 了 。 这 时 门 开 了 ， 由 萨 雷 斯 ( 青 旅 老板 从 门 里 出 
来 ， 脸 上 有 一 种 掩饰 不 住 的 懂 张 ， 但 很 快 束 镇 定 下 来 ， 还 硬 挤 出 一 声 
夹 朗 的 笑 。 我 看 他 头发 乱七八糟 的 ， 守 衣 下 授 没 捉 齐 ， 一 边 高 一 边 
低 ， 裤 子 拉链 拉 了 一 半 ， 又 听 到 离 门 最 近 的 房间 里 有 个 女人 咳嗽 了 一 
声 随后 又 什么 动静 都 没 了 。 我 融 内 次 起 来 ， 原 来 是 我 打扰 了 内 陕 雷 斯 
:ol 


说 到 这 儿 ， 我 和 Steven 都 不 由 目 主 地 看 了 一 上 腿 筹 火 卷 正 和 智利 同 
胞 聊 得 火热 的 内耳 雷 斯 ， 可 能 第 六 感 让 他 察觉 到 有 人 在 议论 目 己 ， 也 
回头 朝 我 们 笑 了 一 下 ， 回 过 映 义 紧 紧 接 了 接 映 边 的 “下 午 茶 ”。 


我 住 的 这 家 青 旅 面积 不 大 ， 只 有 三 个 房间 ， 每 间 房 中 三 张 上 下 
铺 ， 浴 宇 、 了 卫生间、 厨房 都 钙 公 用 的 。 房 间 里 的 床 都 次 乱 不 堪 ， 起 初 
我 的 还 算 整 洁 ， 不 过 很 快 吏 “ 同 流 合 污 *， 这 样 才 像 青 旅 嘛 | 


青 旅 在 San Pedro de Atacama 〈 圣 佩 德 罗 一 德 阿 塔 卡 马 ) 镇 上 ， 而 
小 镇 又 建 在 阿 塔 卡 马 沙漠 中 的 绿洲 之 上 。 这 里 的 建筑 风格 跟 智 利 其 他 
地 方 都 不 一 样 ， 所 谓 街 道 就 是 两 排 平 房 来 着 一 条 土路 。 增 面 都 被 涂 成 
日 色 ， 这 种 设计 应 与 地 处 沙漠 有 关 ， 上 日 场 反射 日 光 ， 房 间 里 才 不 会 像 
外 面 火 烧火 粹 的 热 。 


白色 的 阿 塔 卡 马 小 镇 


很 久之 前 ， 这 里 只 是 商 责 罕 越 沙漠 的 驿站 ， 随 着 周边 景点 被 相继 
开发 ，San Pedro de Atacama 已 揪 喘 变 成 一 座 标准 旅游 城镇 。 这 里 的 房 
子 除 了 餐厅 就 是 客栈 ， 除 了 酒吧 就 是 旅行 社 ， 或 者 说 这 里 更 像 一 个 旅 
行 超市 ， 你 能 采购 到 舒适 的 床 、 可 口 的 美食 和 可 以 货 比 三 家 的 旅行 线 
路 。 每 天 镇 上 的 人 流 呈 现 潮汐 式 变 化 。 日 天 门 可 罗 雀 ， 大 家 要 么 还 在 
睡觉 要 么 已 经 前 往 周 边 景 区 ， 到 了 晚上 ， 敌 火 晚会 和 数 不 清 的 狂欢 派 
对 都 在 无 限 拖延 着 人 们 的 上 床 时 间 。 


旅游 产业 发 达 的 地 方 物价 都 高 得 离谱 ， 阿 塔 卡 马 沙漠 也 不 是 《 摩 
托 日 记 》 中 的 一 站 ， 要 不 是 智利 朋友 的 强烈 推荐 ， 我 都 没 把 这 里 放 入 
旅行 计划 。 那 个 朋友 几 年 前 来 过 中 国 ， 东 南西 北 去 了 不 少 地 方 ， 他 说 
智利 北部 的 这 片 沙漠 吏 像 中 国 的 西藏 。 因 为 这 句 话 ， 我 的 旅行 分 了 
义 。 


地 热合 (El Tatio Geysers) 是 阿 塔 卡 蕊 沙漠 中 最 内 兆 的 明星 ，80 
多 个 可 顺 发 录 眼 让 它 成 为 世界 第 三 大 间歇 录 和 群落。 在 镇 上 各 家 旅行 社 
的 线路 推荐 手册 上 永远 排 位 第 一 。 由 于 间歇 录 只 在 黎明 时 喷发， 前 往 
那里 的 行程 都 在 竣 晨 4 点 出 发 。 


那天 一 大 早 我 就 站 在 青 旅 门口 等 候 前 往 地 热合 的 旅行 客车 ， 小 镇 
还 死 死 地 睡 着 ， 看 不 到 一 点 光 ， 听 不 到 一 点 声 ， 别 看 日 天 沙漠 能 热 死 
人 ， 半 夜 却 能 把 人 冻 死 。 旅 行车 久久 不 来 ， 即 使 我 把 所 有 保暖 衣 服 都 
披挂 上 阵 ， 还 是 感觉 寒气 逼 人 ， 最 难过 的 是 脚 ， 束 像 踩 在 冰 面 上 一 样 
很 快 失去 了 知觉 。 


抵达 时 天 光 微 亮 ， 抹 掉 车 襟 上 的 筋 气 往外 望 去 ， 间 歇 录 已 经 开始 
顺 发 ， 这 情景 束 像 来 到 了 东北 某 个 工业 基地 ， 几 十 个 大 烟 向 同时 往外 


冒 着 烟 。 下 和 时 一 股 映 鸡 蛋 味 儿 扑面 而 来 ， 我 赶紧 屏 住 呼吸 ， 只 用 路 
来 嘴 气 ， 导 游 解 释 说 ， 那 是 因为 热 水 里 台 有 二 氧化 硫 。 


泉水 按照 固定 的 间 葡 时 刻 吗 发 (间隔 时 间 为 热 水 把 地 下 次 洞 注 满 
的 时 间 ， 洲 洞 体 积 固定 ， 注 水 速度 固定 ， 所 以 间隔 时 间 固 定 ) ， 这 让 
导游 看 起 来 像 个 指挥 家 ， 他 的 手指 加 哪里 ， 哪 里 的 录 水 惑 即刻 喷发 。 
每 个 果 腿 外 都 用 石头 围 了 一 圈 警 式 线 ， 内 人 莫 入 ， 因 为 这 一 市 地 表土 
塘 非 闻 脆 弱 ， 随 时 有 塌陷 可 能 。 我 马上 脑 补 出 新 闻 里 经 党 出现 的 天 坑 
画面 ， 心 里 的 警戒 线 就 又 扩大 了 一 圈 。 


喷 出 的 录 水 是 85"C 热 水 ， 遇 到 冷 空 气 后 变 成 大 量 晶 色 云 雾 状 蒸 
汽 。 此 时 太阳 已 经 从 群 山 间 露出 头 ， 光 世 从 我 吴 后 照 过 来 ， 把 我 的 影 
子 映 在 身 前 的 日 雾 上 。 我 戴 厦 那 种 雷锋 式 的 遮 耳 帽 ， 这 让 我 的 影子 看 
起 来 丈 像 站 个 猪 八 藉 。 突 然 一阵 急 流 喷 薄 而 出 ， 眼 前 的 筋 气 跟着 扩大 
了 好 几 们 体积 ， 天 莲 元 帅 一 下 子 冲 到 我 面前 ， 把 自己 吓 了 一 跳 。 


我 在 这 儿 找 到 了 阿 塔 卡 马 沙漠 和 西藏 的 第 一 个 共同 点 ， 海 拔 都 很 
。 地热 谷 海拔 4300 多 米 ， 下 车 时 高 原 反 应 如 约 而 至 ， 脚 发 软 头 发 
， 太 阳 穴 深 处 还 隐隐 地 疼 。 


第 二 天 本 来 要 去 Miscanti 〈 米 斯 坎 蒂 ) 高 原 湖 ， 但 最 近 连 着 下 了 几 
场 大 雪 ， 半 路 就 看 到 折返 车 辆 ， 司 机 还 是 不 死心 ， 一 直 开 到 路 障 才 不 
得 不 掉头 。 蔡 补 项 目 是 一 个 叫 作 彩虹 岩 的 地 方 ， 那 儿 的 山 宕 中 沉淀 了 
大 量 矿 物质 ， 泛 出 青绿 、 杰 黄 、 灰 监 的 色彩 。 


彩虹 宕 两 侧 山 壁 高 答 ， 山 合 里 风声 猎 猎 。 显 然 天 上 的 风力 更 大 ， 
把 云 吹 得 披 头 散 发 往 同 一 个 方 癌 狠 狐 逃窜 。 那 至 少时 速 80 公 里 以 上 ， 
这 数据 是 在 回程 时 得 到 的 。 和 车 前 方 有 一 条 明暗 分 界线 ， 那 是 阳光 被 去 
层 收 挡 后 形成 的 。 汽 车 以 80 公 里 时 速 飞 驰 ， 车 前 的 分 界线 也 随 着 云层 
运动 而 后 退 ， 可 直到 进 了 城 那 条 线 还 在 我 们 前 面 。 


荔 虱 


阿 塔 卡 马 沙漠 的 阳光 刺眼 的 明 腕 ， 不 是 那 种 务 堵 城 市 淡白 色 的 瘟 
吞 阳 光 ， 这 也 让 我 一 下 子 想 起 西藏 。 


第 三 天 终于 来 到 Miscanti 湖 。 路 上 我 看 到 天 上 的 云 赤 葛 然 有 七 种 闫 
色 ， 这 不 束 是 佛祖 大 区 光临 时 乘 区 的 七 彩 祥云 吗 ? 我 得 意 地 把 这 个 吉 
兆 讲 给 喘 边 的 团 友 听 ， 他 昭 了 一 眼 窗外 ， 淡 淡 地 说 ， 那 是 因为 你 戴 着 
丢 镜 吧 。 我 摘 挥 墨镜 ， 采 然 天 上 除了 赣 丈 只 剩 下 日 了 。 


旅行 车 集 下 后 ， 我 们 要 步行 大 约 10 分 钟 才能 走 到 湖 边 。 新 雪人 被 我 
们 踩 得 吓 咬 别 咬 啊 ， 我 又 把 瑞雪 兆 丰 年 这 人 句 中 国 古 谚 翻 译 给 大 家 ， 这 
时 他 们 才 点 头 称 古 。 


就 像 有 几 十 个 烟 向 在 同时 冒 烟 


高 原 地 热 谷 


到 了 湖 边 ， 刚 才 一 路 走 来 时 的 说 笑 打 曾 竟 像 一 下 子 被 装 了 消音 
硬 ， 所 有 人 都 安静 下 来 ， 冰 湖 、 雪 山 、 流 云 、 日 日 光 ， 服 前 出 现 了 一 
幅 360 度 无 死角 美景 一 一 根本 不 用 取景 构图 ， 把 镜头 随便 一 架 ， 表 一 按 
快门 ， 残 是 一 张 风景 绝 佳 的 照片 。 这 样 的 风景 我 曾 在 西藏 的 纳木错 见 
过 ， 这 两 天 又 在 智利 见 到 了 。 


每 次 来 这 种 让 人 呼吸 心跳 又 停 的 地 方 我 都 会 给 自己 哲 一 张 腾空 的 
照片 。 这 也 局 发 了 我 的 团 友 ， 他 们 看 我 的 相机 比较 专业 ， 束 让 我 当 起 
临时 摄影 师 。 我 足下 号 子 ， 单 膝 跪 地， 以 仰角 拍摄 ， 快 门 轻 啊 ， 总 能 
抓 住 他 们 跳 到 最 高 点 时 的 姿势 和 表情 。 一 对 双胞胎 兄妹 中 的 妹妹 刚 跃 
起 ， 只 昕 “ 咱 ” 的 一 声 ， 她 哥 扔 来 的 雪 球 随后 要 到 ， 让 人 骏 无 可 躲 ， 真 
征 太 坏 了 。 


罕 了 将 近 一 个 月 的 鞋 和 裤子 


拍 完 照片 我 从 雪 地 里 站 起 来 ， 低 头 看 了 一 有 眼目 己 的 迟 子 和 鞋 。 这 
双 黑 色 的 徒步 鞋 和 深蓝 色 的 牛仔 裤 都 已 经 军 了 将 近 一 个 月 了 。 尉 面 鞋 
帮 都 很 脏 ， 因 为 要 跋山涉水 ;膝盖 很 脏 ， 因 为 拍 低 角 度 照 片 时 得 单 膝 
距 地 ;屁股 很 胜 ， 因 为 经 常 随地 而 坐 。 可 我 却 一 点 都 不 觉得 寒酸 ， 这 
征 真 正 的 旅行 纪念 品 ， 充 满 风 尘 仆 仆 的 味道 。 记 得 2006 年 也 是 一 条 裤 
子 一 双 鞋 走 西 藏 ， 因 为 这 个 相似 点 ， 我 终于 觉得 那个 把 阿 塔 卡 马 沙 旋 
比 作 西 藏 的 希 利 朋友 真是 再 靠 谱 不 过 。 


一 -一 人 
一 一 上 
二 


茅盾 在 《风景 谈 》 中 写 道 ， 好 的 风景 中 一 定 有 人 出 现 ， 但 在 阿 塔 
卡 咏 ， 人 的 存在 其 实 是 多 余 的 ， 只 要 那些 生灵 在 ， 天 地 间 就 始终 充满 
生生 不 妃 的 能 量 。 


本 来 斑 驰 是 南美 最 常见 的 物种 ,但 它们 只 生活 在 高 海拔 地 区 ， 而 
我 之 前 的 旅行 一 直 在 低 海拔 地 区 徘徊 ， 因 而 当 我 在 这 儿 第 一 次 看 到 这 
种 被 我 们 称 为 "神兽 ”`\“ 草 泥 马 ?的 神奇 动物 时 还 是 僵 张 地 摘 抒 墨镜 、 
摇 下 车 窗 ， 为 的 是 能 把 它 看 得 清 清 楚楚 真 真切 切 。 


在 阿 塔 卡 马 我 一 共 看 到 三 种 羊 驼 。 小 号 的 叫 Alpaca， 动 作 永 远 慢 
两 扫 ， 属 于 家 冀 品 种 ， 肉 可 号 ， 毛 可 纺 ， 更 接近 羊 的 功能 ， 个 头 稍 大 
的 叫 作 Lama， 适 合 运 送 货物 ， 更 接近 纶 的 功能 。 斑 弛 还 有 个 近亲 
Vicuna， 学 名 叫 作 骆 马 ， 属 于 野生 物种 ， 它 的 四 肢 细 长 ， 毛 色 褐 黄 ， 
奔跑 迅速 ， 看 起 来 更 像 灵 动 的 讶 。 从 外 形 看 ， 个 头 大 的 Lama 更 可 受 一 
些 ， 而 从 口感 来 襄 ， 我 更 喜欢 肉质 鲜嫩 的 Alpaca。 当地 人 的 吃 法 跟 新 
疆 诗 肉 串 十 分 接近 ， 把 羊 纶 肉 切 成 小 块 ， 肉 块 之 间 夹 点 洋 瓯 片 ， 再 用 
木 条 串 起 来 ， 放 在 火 上 赌 着 吃 ， 只 是 他 们 还 没 学 会 放 孜 然 。 


3 ee 


A 
已 


把 踢 张 成 形 的 羊 驼 


在 阿 塔 卡 马 的 Chaxa 湖 中 栖息 着 三 种 火 烈 鸟 。 这 里 是 火山 洪湖 ， 湖 
水 只 浅 浅 一 层 ， 火 烈 乌 可 以 直接 用 长 腿 站 在 水 中 ， 身 后 连绵 的 山脉 成 
为 背景 ， 仿 佛 它们 才 是 这 上 请 天 地 的 主宰 。 


本 来 参观 Chaxa 湖 只 有 短 短 20 分 钟 ， 后 来 大 家 都 去 餐厅 吃 早点 了 ， 
只 有 我 还 等 在 湖 边 ， 因 为 我 总 觉得 眼前 的 画面 实在 太 静 了 ， 缺 少 一 点 
变化 。 这 时 湖 中 的 一 只 火 烈 乌 仿 佛 听 到 我 的 心声 ， 扑 腾 了 一 下 火焰 般 
的 考 膀 瓯 振 友 而 起 ， 后 面 三 只 也 跟着 腾空 ， 四 只 火 烈 乌 一 字 排 开 ， 细 
长 的 人 颈 向 前 ， 细 长 的 腿 朝 后 ， 束 像 射 问 天 空 深 处 的 四 文 粉红 羽 第 。 它 
们 在 空中 回旋 一 周 ， 义 纷纷 俯冲 落 回 起 飞 前 的 地 点 。 待 涟 注 复 归 平 
静 ， 束 像 什么 都 没 发 生 过 一 样 。 


在 沙漠 里 我 还 稳 后 了 一 只 狐狸 。 它 先是 藏 喘 枯 草 之 后 ， 随 后 束 大 
胆 绢 我 走 来 ， 最 近 时 不 到 一 米 。 第 一 次 近 距 离 欣 车 这 世间 尤物 ， 看 到 
它 的 脸 从 面 赴 一 路 罕 到 畸 蜡 和 孔 ， 终 于 明日 了 为 什么 有 的 瘦脸 女人 会 被 
叫 作 狐狸 精 。 它 用 眼睛 看 着 我 的 眼睛 ， 那 种 目光 更 像 是 在 打招呼 ， 而 
不 是 在 说 “ 离 我 远 点 ”。 


出 生 在 B612 星 球 的 小 王子 也 同样 在 沙漠 中 多 逅 了 一 只 狐狸 。 狐 狸 
希望 小 王子 驯养 它 ， 因 为 这 样 吏 建立 了 一 种 联系 ， 一 切 也 因为 这 种 联 
系 而 变 得 不 同 了 。 


狐狸 对 小 王子 说 : “如 采 你 驯服 了 我 ， 我 的 生活 融 一 定 会 变 得 快乐 
起 来 。 我 会 辨认 出 一 种 与 众 不 同 的 脚步 声 ， 其 他 的 脚步 声 会 使 我 又 到 
地 下 ， 而 你 的 脚步 声 丈 会 像 音 乐 一 样 让 我 从 洞 里 走出 来 再说， 你 
看 ! 你 看 到 那 边 的 麦田 没有 ? 我 不 吃 面包 ， 麦 子 对 我 来 说 ， 一 点 用 都 
没有 。 但 是 ， 你 有 着 金黄 色 的 头发 ， 那 么 ， 一 旦 你 驯服 了 我 ， 这 吏 会 
十 分 美妙 。 麦 子 ， 是 金黄 色 的 ， 它 束 会 使 我 想起 你 。 而 且 ， 我 甚至 会 
言 欢 那 种 风 吹 麦 浪 的 声 首 。” 


旅行 ， 也 是 在 帮 有 我们 建立 一 种 和 世界 的 联系 。 当 我 看 到 风 吹 麦 
浪 ， 虽 然 不 会 想到 小 王子 ， 但 我 会 想到 几 - 高 画 中 的 麦田 ! 当 我 听 到 海 
边 涛 声 ， 束 会 想到 那些 曾经 跟 我 一 起 坐 在 海边 的 朋友 ! 当 我 在 雨中 独 
行 ， 并 不 会 觉得 孤独 寒冷 ， 而 会 想到 彩虹 即将 在 眼前 出 现 。 


正 是 我 们 和 世界 的 种 种 联系 ， 让 那些 平 几 时 刻 、 微 小 存在 也 能 发 


出 奇异 光彩 。 


与 我 对 视 的 小 狐狸 


四 


阿 塔 卡 马 沙漠 空气 清净 度 高 (其 实 不 刊 风 的 时 候 ， 哪 个 沙漠 的 
PM2.5 都 很 低 ) ， 又 地 处 高 原 ， 离 天 就 更 近 一 点 ， 因 此 特别 适合 观测 
星辰 ， 即 使 不 动用 专业 设备 ， 在 夜色 下 随便 抬 一 下 头 ， 都 能 让 目 己 叶 
了 有 眼 。 和 镇 上 的 旅行 社 目 然 不 会 错过 这 别 无 分 号 的 好 生意 ， 他 们 组 织 的 
旅行 团 每 晚 出 团 两 次 ， 集 合 后 前 往 沙 总 中 的 观 星 基地 。 


所 请 基地 就 是 一 块 用 木板 围 出 的 空地 ， 虽 然 这 儿 已 远离 人 造 光 
源 ， 但 还 古 要 用 木板 隔离 残 光 ， 以 打造 绝对 黑暗 的 观测 环境 。 


给 我 们 上 天 文 课 的 老师 来 和 目 曼彻斯特 ， 他 目 称 查理 ， 星 光 下 看 不 
清 他 的 面孔 ， 只 能 看 到 日 胡子 反射 的 淡淡 银 光 。 他 的 声音 明显 比 胡 子 
更 老 ， 倒 鼎 有 一 种 权威 气质 。 


营地 中 央 摊 着 两 架 天 文 望远镜 。 一 架 全 黑 ， 个 头 也 不 大 ， 几 乎 和 
痛 景 色 融 为 一 体 ， 有 差点 把 观 星团 里 的 一 个 小 胖子 撞 倒 ， 坟 亏 他 妈妈 拉 
了 他 一 把 。 这 是 最 新 型 的 观测 设备 ， 由 电脑 操控 ， 只 要 在 键 到 上 输入 
星系 代码 ， 镜 简 束 会 目 动 旋转 ， 最 终 指 问 星体 方向 。 必 一 以 望远镜 则 
征 纯 日 色 的 ， 月 光 下 醒目 极 了 。 它 的 个 头 也 高 大 很 多 ， 却 是 完全 机 械 
制造 ， 只 能 手动 操作 。 老 查理 说 他 更 喜欢 这 个 日 色 大 家 伙 。 在 电子 设 
钾 出 现 之 前 ， 他 不 知 多 少 次 在 夜色 中 抚 探 着 目 己 的 宝贝 ,一 裔 又 一 衣 
调整 光圈 和 角度， 当心 中 所 愿 和 眼中 所 见 合 二 为 一 时 ， 那 种 欣喜 位 直 
忠 古 一 种 骄傲 。 我 明日 那 机 右 束 古 补 老 碍 理 强 养 的 狐狸 ， 在 长 久 时 光 
中 ， 他 们 建立 起 的 联系 深厚 酶 浓 。 


观 星 按照 由 近 到 远 的 顺序 ， 从 太阳 系 行 星 到 银河 系 星座 再 到 宇宙 
深 处 的 星团 。 老 查理 轮流 操纵 着 两 全 机 套 ， 每 锁定 一 颗 束 让 我 们 排队 
轮流 观看 。 这 古 我 第 一 次 看 到 市 光环 的 土星 ， 避 ® 像 一 枚 巧 空 的 球体 外 
义 全 了 一 枚 金 式 指 ， 美 得 尺 心 动物 。 他 在 描述 星体 时 使 用 了 大 量 关 于 
距离 和 时 间 的 天 文 数 子 ， 随 便 孙 一 段 束 能 直接 当 英 语 六 级 听力 题 。 


观测 时 我 还 问 了 老 查 理 两 个 问题 ， 后 来 发 现 俩 问题 一 个 比 一 个 
春 。 


“天 上 的 云 筋 会 不 会 影响 观测 ? ” 


“ 那 不 是 雾 ， 那 是 星云 。 由 来 自 几 亿 甚 至 几 百 亿 光 年 之 外 的 恒星 发 
出 的 光 组 成 ， 只 有 在 特别 晴朗 的 天 气 才能 看 到 。” 


“银河 会 不 会 转动 ? 


“当然 会 ， 自 转 一 圈 差不多 得 3 亿 年 。” 

“可 我 明明 看 到 就 在 刚刚 过 去 的 一 个 多 小 时 里 ， 银 河 的 两 个 旋 辟 从 
九 点 三 点 方向 转 到 八 点 两 点 方向 。” 

“ 那 是 因为 地 球 自己 在 转 。” 


这 上段 时 间 只 要 一 有 空 内 我 号 会 打开 手机 看 《三 体 》， 在 第 三 部 里 
主人 公 云 天 明 把 一 颗 代 号 DX3906 的 星星 送 给 了 程 心 。 我 想 知 道 这 颗 星 
古 否 真 的 存在 ， 束 按照 书 中 描述 的 线索 按 图 索 钨 。 


知道 北斗 七 星 吧 ， 党 那个 四 边 形 的 一 条 对 角 线 看 ， 束 古 那 个 方 
问 ， 有 三 颗 星 构成 一 个 很 钝 的 三 角 ， 从 那个 钝 角 的 顶点 癌 确 边 做 垂 
线 ， 同 下 延伸 ， 融 我 指 的 那个 方向 ， 看 到 了 吗 ? 你 的 星星 ， 你 送 她 
的 星星 。 告 诉 你 一 个 方法 ， 不 要 正 眼 盯 着 那里 ， 用 眼角 看 ， 眼 角 对 
弱 多 的 感受 力 更 灵敏 些 ， 找 到 后 再 正 眼 看 。 


可 无 论 我 用 正 眼 还 是 斜视 都 无 法 找到 那 颗 代号 为 DX3906 的 星星 。 
我 把 难题 抛 给 老 查 理 ， 他 把 代号 输入 小 墨 ， 却 显示 碍 无 此 星 。 他 又 把 
代号 上 网 搜索 了 一 下 ， 搜 索 出 的 数据 显示 这 只 是 一 颖 行星 ， 不 发 光 ， 
根本 束 看 不 见 。 


后 来 我 懒得 像 买 且 一 样 排 队 去 看 望远镜 里 的 星星 ， 束 一 个 人 站 在 
营地 和 角落， 仰望 星空 。 这 时 我 发 现 如 果 把 老 查 理念 九 的 那些 天 文 数 子 
当成 育 景 音 乐 ， 竞 能 渐渐 进入 一 种 匡 想 状态 。 


我 想起 小 时 候 那个 让 我 迷惑 了 很 久 的 问题 ， 我 从 哪儿 来 ? 后 来 长 
大 了 ， 知 道 目 己 是 父 亲 亿 万 精子 中 的 一 个 和 母亲 卵子 的 偶然 结合 ， 当 
时 如 有 果 我 那个 精子 跑 得 慢 点 ， 丈 没有 我 了 ， 可 能 是 为 一 个 叫 小 鹏 的 男 
孩 ， 但 我 们 的 思维 跟 灵 魂 将 截然 不 同 。 


在 这 浩渺 的 宇宙 中 ， 地 球 也 是 一 个 极 偶 然 的 存在 吧 ， 如 果 用 大 海 
来 比喻 宇宙 ， 那 地 球 连 一 滴水 都 不 是 ， 甚 至 连 构 成 物质 的 最 小 微粒 雁 
克 都 算 不 上 。 


原来 不 仅 人 是 渺小 而 微 荡 的 ， 地 球 是 ， 说 不 定 连 整个 宇宙 都 是 。 
任何 一 个 几 百 兆 分 之 一 的 阴 差 阳 错 ， 这 一 切 都 可 能 不 会 存在 。 


想到 这 里 ， 发 现 眼 前 的 风景 ， 当 下 的 生活 ， 更 要 好 好 珍惜 。 


五 


现在 是 6 月 10 日 凑 晨 3 点 。 有 昨 晚 喝 调 喝 到 断 篇 儿 ， 都 乐 了 目 己 是 怎 
么 上 床 的 。 但 我 知道 目 己 是 怎么 醒 的 一 一 下 面 北 着， 上 面 光 着 。 醒 来 
后 先 跑 到 外 面 的 公共 卫生 间 解 决 下 面 的 问题 ， 之 后 又 吐 吃 咕 吃 江 了 半 
瓶 矿 录 水 解决 了 上 面 的 问题 。 同 时 恶 趣味 地 想 ， 要 是 上 下 连 根 皮 管 就 
能 把 两 个 问题 同时 解决 。 再 次 上 床 后 却 怎么 也 睡 不 着 了 。 下 铺 传 来 多 
米 尼 加 哥们 儿 Steven 连 绢 而 深沉 的 呼噜 声 ， 看 来 他 睡 得 挺 扎 实 ， 完 全 
没 被 我 的 上 蹄 下 跳 慰 扰 了 好 梦 。 

想到 这 个 睡 在 我 下 铺 的 兄弟 ， 脑 子 里 回响 的 竟 全 十 他 昨 晚 跟 我 说 
的 最 后 一 句 话 。 


Steven 比 我 上 晚 到 一 天 ， 每 天 足 不 出 户 ， 就 在 青 旅 里 待 着 。 上 昨天 我 
托 他 大 我 买 了 一 张 汽车 票 ， 因 为 我 一 天 都 在 外 面 ， 而 他 困 着 也 是 亲 
着 。 为 了 表示 感谢 ， 晚 上 我 严 了 一 打 啤 酒 。 


别 看 平 冲 Steven 少 言 寡 语 ， 可 两 三 瓶 漂 灌 进 嘴 里 , “ 话 ” 这 种 东西 
号 像 是 用 啤酒 浇灌 的 伦 ， 从 哈里 开 了 出 来 。 


他 今年 38 岁 ， 祖 父母 来 目 非 洲 ， 虽然 经 过 两 代 混 血 ， 他 的 肤色 已 
经 变 成 棕 咖 啡 色 ， 但 他 仍旧 觉得 目 己 是 个 黑人 ， 这 有 是 骨子里 的 东西 ， 
跟 肤 色 无 关 。 


Steven 19 岁 时 到 巴黎 上 大 学 ， 学 的 是 天 体 物 理 。 说 到 自己 的 专业 
时 我 看 见 他 眼睛 亮 了 一 下 ， 他 从 口袋 里 构 出 火 机 “ 哨 " 地 点 燃 ， 火 苗 把 
我 俩 的 脸 都 映 成 暗 红 色 。 他 说 ， 因 为 重力 关系 ， 火 苗 是 垂直 的 ， 可 在 
真空 环境 ， 如 果 我 横着 往 火石 上 喷 氧 气 ， 火 苗 就 会 顺 着 气流 方向 跟 地 
面 平行 。 


Steven 本 科 毕 业 后 留 在 巴黎 ， 但 是 没 找到 跟 专 业 对 口 的 工作 ， 转 
行 成 了 一 名 网 页 设计 师 。 说 起 自己 的 巴黎 岁月 ， 他 叹 了 一 口气 , “去 巴 
黎 旅 游 是 不 错 ， 到 处 都 是 景点 ， 可 在 那儿 生活 就 又 是 男 一 回 事 了 。*” 他 
给 我 算 了 一 笔 账 ，“ 我 每 月 税 后 工资 大 概 有 2300 欧 元 ， 租 房子 用 掉 
800， 交 通 费 110， 上 吃饭 200， 电 话费 、 有 线 电视 费 、 煤 水 电 加 在 一 起 差 
不 多 要 500， 还 要 留 出 一 点 以 备 不 时 之 需 ， 这 样 每 个 月 只 能 攒 下 400 欧 
元 。 在 巴黎 生活 压力 很 大 ， 每 年 冬天 都 有 许多 人 区 不 起 暖气 费 。?” 他 的 
话 让 我 想起 在 阿拉 斯 加 时 和 客栈 老板 儿子 的 一 次 聊天 。 当 时 我 说 特别 
恢 莫 他 的 生活 ， 因 为 每 天 可 以 看 到 极光 。 可 15 岁 的 布 莱 恩 特 却 说 : “ 阿 
拉 斯 加 没劲 透 了 ， 冬 天 太 冷 了 ， 天 也 墨 得 早 ， 我 要 去 洛杉矶 上 大 
学 。” 看 来 世界 在 不 同人 眼中 呈现 的 面貌 截然 不 同 。 


Steven 为 了 这 次 旅行 措 了 五 年 钱 ， 当 他 看 到 银行 账户 上 的 数字 超 
过 2 万 时 ， 束 拜 挥 工作 ， 退 掉 公 高 ， 把 行李 打包 托运 回 家 ， 随 后 开始 了 
这 段 长 达 三 年 的 旅行 。 


第 一 年 他 去 了 亚洲 。 从 越南 的 茸 庄 到 印尼 的 巴厘 岛 ， 从 泰国 的 清 
迈 到 马来西亚 的 槟 城 ， 每 个 地 方 都 行 满 三 个 月 。 后 来 他 也 去 了 香港 和 
曼谷 ， 可 他 觉得 这 两 个 地 方 都 太 国际 化 ， 到 处 都 是 标价 签 ， 跟 巴黎 很 
像 ， 他 更 愿意 找 个 可 以 慢 生 活 的 地 方 不 市 大 脑 地 走 走 俘 停 。 他 说 目 己 
最 喜欢 柜 城 ， 在 那里 天 主教 笃 、 印 度 神 应 、 清 真 于 、 喇 嘛 庙 都 盖 在 同 
一 条 街 上 ， 各 路 大 神像 邻居 一 样 和 平 共处 。 


第 二 年 他 去 了 非洲 。 一 整 年 部 在 津巴布韦 一 家 国家 公园 里 做 义 
工 ， 每 天 除了 给 小 象 喂奶 就 是 帮 它 们 清理 类 便 ， 平 第 看 看 Kindle 上 下 
载 的 电子 书 ， 日 子 过 得 飞快 ， 心 境 也 越 来 越 平 和 ， 他 说 这 也 是 一 种 修 
炼 吧 。 他 最 想 去 的 地 方 是 马 干 达 的 布 温 迪 国 家 公园 ， 那 里 生活 着 世界 


上 一 半 的 黑猩猩 。“ 可 那个 公园 每 天 只 发 40 张 通行 证 ， 一 张 号 要 500 美 
元 ， 再 加 上 路 费 ， 我 算 了 一 下 当时 剩 下 的 存款 ， 只 能 放弃 。” 

现在 是 他 旅行 的 第 三 年 ， 在 南美 洲 由 南 癌 北 地 玩 ， 终 点 即 是 加 勒 
比 海 旁 的 家 。" 已 经 三 年 没 回 家 了 ， 和 爸 妈 和 奶奶 都 希望 我 今年 圣诞 能 
家 。” 说 这 话 时 ， 我 注意 到 他 的 语调 慢 下 来 ， 并 最 终 陷入 一 种 让 人 不 如 
打扰 的 沉默 。 

“该 回 家 了 ! ”这 是 昨天 晚上 他 说 的 最 后 一 句 话 。 

征 不 是 我 也 该 回 家 了 ? 这 是 这 次 长 途 旅行 以 来 我 第 一 次 产生 这 样 
的 想法 。 


Ya 


/\ 


从 5 月 9 日 抵达 南美 ， 到 今天 已 经 正好 过 去 一 个 月 了 。 想 起 出 发 时 
目 问 的 那儿 个 问题 还 没有 一 个 得 到 解决 ， 那 束 趁 这 个 箱 醛 后 失眠 的 夜 
晚 从 第 一 道 题 开 始 回答 吧 。 


天 于 职业 旅行 者 的 思考 。 


其 实 并 不 是 每 个 旅行 者 都 需要 在 这 个 称谓 前 加 上 “职业 ”的 标签 。 
把 本 职工 作 做 得 尽心 尽力 然后 去 旅行 的 人 不 需要 (比如 Steven) ， 退 
休 后 用 积蓄 和 退休 人 金 旅行 的 人 不 需要 ， 在 旅行 社 和 旅行 类 杂志 工作 的 
人 也 不 需要 。 那 究竟 什么 人 需要 ? 就 十 那些 除了 旅行 什么 都 不 会 或 者 
没 兴趣 做 的 人 ， 比 如 我 。 


根据 我 的 个 人 经 验 ， 旅 行者 的 职业 化 大 致 可 以 分 成 两 个 阶段 。 第 
一 个 阶段 ， 通 过 旅行 后 写 书 、 给 杂志 拟稿 、 把 旅行 时 拍摄 的 纪录 厂 卖 
给 电视 台 等 方式 赚 取 版 税 和 稿费 。 但 此 时 所 得 非常 有 限 ， 尤 其 在 国内 


稿费 标准 20 年 不 变 的 情况 下 能 活 下 来 束 已 经 很 了 不 起 了 。 我 的 前 两 本 
书 版 税 加 在 一 起 才 4 万 ， 都 不 够 当时 的 旅行 开 文 。 很 多 人 倒 在 了 这 个 阶 
段 ， 一 看 日 子 不 好 过 ， 不 得 不 改 弦 易 国 另 谍 出 路 。 获 过 这 个 阶段 没有 
诀 穿 ， 唯 有 靠 坚 持 与 努力 。 我 也 经 历 过 一 段 物 质 收入 非常 贫乏 的 时 
期 ， 那 时 连 吃 顿 肯德基 麦当劳 都 算 睹 侈 ， 当 时 的 旅行 生活 在 很 多 人 看 
来 束 古 不 务 正业 。 直 到 度 过 七 年 之 痒 ， 服 前 那 条 越 来 越 罕 的 路 才 一 下 
于 变 得 名 然 开 表 。 兽 有 读者 写 信 问 我 ， 如 末 你 到 了 40 风 或 者 50 岁 仍旧 
过 着 动荡 的 生活 ， 你 会 害怕 吗 ? 我 说 ,会 ， 一定 会 ! 但 我 还 是 要 旅 
行 ， 因 为 这 是 我 唯一 能 做 好 的 事情 ， 也 是 我 唯一 愿意 付出 百分之百 的 
时 间 和 精力 去 完成 的 事情 。 我 一 直 知 道 目 己 要 什么 ， 一 直 听 从 内 心声 
首 而 活 。 这 跟 歌 手 要 唱歌 ,演员 要 表演 都 是 相同 的 事情 ， 无 论 是 否 有 
舞台 ， 我 们 都 会 淘 给 目 己 看 。 除 了 坚持 ， 还 要 付出 十 倍 汗水 来 浇灌 这 
和 东 硕 望 之 化 。 可 能 有 人 觉得 我 的 生活 潇洒 和 目 在 ， 今 天 飞 趟 纽约 下 星期 
又 坐 火 车 去 欧洲 了 ， 还 号 着 火锅 唱 着 歌 。 但 很 少 有 人 知道 我 几乎 每 天 
都 要 工作 ， 甚 至 连 大 年 三 十 脑子 里 都 要 琢磨 着 要 写 的 书 要 交 的 稿 ， 这 
种 游离 在 主流 社会 之 外 的 生活 模式 更 需要 高 度 目 觉 ， 我 不 能 让 看 着 我 
一 步 步 走 到 今天 的 朋友 和 家 人 失望 。 


职业 化 的 第 二 个 阶段 也 可 以 叫 作 商 业 化 阶段 。 束 是 当 我 们 旅行 经 
冷 越 来 越 丰富 ， 出 版 的 作品 越 来 越 有 影响 力 的 时 候 ， 束 逐渐 形成 个 人 
品牌 ， 这 时 就 会 有 跟 旅 行 相关 的 广 商机 构 找 上 门 来 寻求 合作 。 这 几 年 
我 做 过 的 品牌 推广 、 广 告 代 言 涉及 酒店 、 旅 游 局 、 航 至 公司 、 户 外 用 
品 、 汽 车 、 笔 记 本 、 数 码 相机 等 跟 旅 行 相 关 的 全 系 产 品 。 同 时 商业 化 
也 是 旅行 的 加 速 剂 ， 能 让 我 站 得 更 高 ， 看 得 更 远 。 比 如 这 次 南美 之 旅 
忠 是 商业 化 的 产物 ， 试 想 如 果 我 没有 存款 ， 那 束 没 钱 严 机票， 如 琳 我 
的 护照 还 是 日 本 ， 那 束 根 本 不 可 能 拿 到 南美 签证 ,今天 也 整 不 可 能 站 
上 这 块 色彩 异 汕 丰富 的 大 陆 。 


不 过 这 种 商业 化 也 征 我 被 诉 病 最 多 的 地 方 ， 人 们 总 觉得 旅行 应 该 
苹 一 件 纯粹 的 事情 ， 旅 行者 也 应 当 过 一 种 藻 行 僧 式 的 生活 ， 而 不 该 沾 


染 铜 员 。 但 旅行 者 也 是 普通 人 ， 和 需要 吃喝 拉 撒 ， 和 需要 孝敬 父母 ， 通 过 
努力 赚钱 养家 有 何不 对 。 我 从 没 觉 得 这 种 商业 化 是 件 丢脸 的 事 ， 相 反 
还 相当 骄 做 ， 因 为 这 是 对 我 的 肯定 。 有 的 人 的 确 只 把 旅行 当 爱 好 当 消 
遗 当 娱乐 ， 但 也 请 你 们 把 姿态 调 低 一 些 ， 不 要 部 视 那 些 默 默 努 力 的 
bp: 


但 凡事 有 度 ， 评 价 一 个 旅行 者 是 否 在 商业 之 路 上 越 走 越 远 的 一 个 
基本 标准 要 看 他 是 否 已 经 起 了 当初 为 什么 出 发 ， 是 否 起 了 最 初 的 梦 
本 


这 我 始终 记得 。 当 年 出 发 是 因为 大 倦 了 朝 九 晚 五 的 工作 而 选择 更 
能 让 我 激情 溪 洲 的 旅途 ， 可 随 着 脚步 越 走 越 远 ， 我 发 现 旅 行 中 获得 新 
鲜 感 的 难度 越 来 越 高 ， 旅 行 到 现在 ， 已 经 很 少 有 什么 风景 能 让 我 发 目 
内 心地 喊 一 声 “ 哇 哦 "”。 如 果 旅 行 也 成 了 跟 朝 九 晚 五 相同 的 事情 ， 那 我 
会 果断 放弃 ， 然 后 开局 一 种 全 新 的 生活 。 


这 件 事 还 可 以 换 一 种 方式 表述 。 姑 且 把 旅行 当成 一 个 物件 ， 一 个 
盒子 ， 我 一 直 从 里 面 汲取 能 量 。 终 于 有 一 天 ， 我 发 现 它 已 经 不 能 


量 会 
J 
给 我 更 多 能 量 时 ， 就 需要 一 个 全 新 的 能 量 盒 。 


2015 年 4 月 ， 我 在 云南 束 河 古 镇 找到 一 块 将 近 3 百 的 空地 。 我 要 把 
它 打 造成 一 个 青年 旅馆 ， 一 个 旅行 者 的 会 聚 之 地 ， 一 个 理想 主义 者 的 
家 园 。 我 将 亲手 在 这 块 空地 上 规划 出 不 同 区 域 ， 哪 里 是 客房 ， 哪 里 是 
和 餐厅， 哪里 是 露天 影院 ， 哪 里 用 什么 样 的 色彩 、 线 条 、 图 案 。 每 个 房 
间 都 会 有 不 同 主题 ， 比 如 亚 马 孙 、 搬 哈 拉 、 布拉格 ， 贴 在 载 上 的 照片 
都 是 让 我 感动 的 一 瞬 ， 有 阳光 有 笑脸 ， 都 症 活 的 、 有 生命 的 ， 而 不 是 
那些 死 气 沉 沉 的 街头 对 塑 和 城市 景观 。 这 里 还 会 有 多 元 生态 系统 ， 会 
种 当 季 的 伦 ， 会 结 时 令 的 果 ， 还 会 有 猫 狗 ， 如 果 可 能 ， 我 还 想 养 一 匹 
马 。 这 个 青 旅 会 叫 作 “ 背 包 十 年 "， 它 将 从 为 一 个 维度 继续 我 的 旅途 。 


我 发 现 盖 一 座 完全 属于 目 己 的 青 旅 古 一 件 特别 有 意思 的 事 ， 这 忠 
征 我 的 革新 能 量 盒 。 你 看 ， 我 并 没有 环 记 最 初 的 梦想 。 所 谓 梦 想 ， 丈 
征 让 人 乐意 用 全 部 能 量 与 油 情 去 完成 的 事 。 


但 我 还 是 要 对 你 一 一 旅行 一 一 说 一 声 感 谢 ， 毕 苋 我 的 整个 青年 时 
代 都 与 你 有 关 。 你 就 古 那 只 被 我 绰 养 的 狐狸 ， 小 王子 要 去 守护 他 的 玫 
现 ， 但 我 也 不 会 把 你 起 记 。 


第 六 章 
平等 世 办 


一 阵 山 风 吹 过 ， 沙 侍 暴 一 样 的 粉 
尘 被 眷 到 天 上 ， 眼 前 的 世界 成 了 一 团 
灰 。 这 让 我 又 想起 筋 猎 ， 其 实 人 们 讨 
厌 它 的 原因 除了 可 吸入 颗粒 物 对 号 体 
的 危害 ， 还 因为 与 筋 玫 同时 出 现 的 灰 
色 让 人 心情 诅 形 ， 仿 佛 看 不 到 希望 似 
Ee 
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一 抬头 ， 融 看 到 一 片 轻描淡写 的 天 空 ， 所 谓 轻 描 痰 写 ， 驳 是 
满 天 的 云 末 都 像 是 被 使 劲 儿 吹 到 天 上 的 烟 圈 ， 随 时 都 会 散 了 似 的 。 


智利 钢 矿 公司 每 天 组 织 一 次 免费 旅行 团 ， 前 往 世界 最 大 的 露天 铜 
矿 参 观 。 旅 行 团 下 午 1 把 出 发 ， 要 先 到 铜 矿 办 公 室 集合 。 从 资料 上 了 
解 ， 铜 矿 公 司 是 个 巨大 的 综合 体 ， 包 括 矿 工 小 镇 、 露 天 钢 矿 和 一 个 由 


许多 巨型 治 炼 机 械 组 成 的 炼 铜 矿 。 整 个 地 区 叫 作 丘 基 卡 马 塔 
\Chuquicamata， 以 下 简称 丘 基 ) ， 距 离 卡拉 马 市 15 公 里 。 


我 从 在 长 党 上 算 时 间 ，1 点 前 要 赶 到 铜 矿 办 公 室 ， 那 提前 一 个 小 时 
从 市 区 出 发 就 绰绰有余 。 现 在 才 11 点 多 一 点 ， 还 有 时 间 到 旁边 的 商业 
街 打 望 。 


商业 街 跟 街 心 公园 只 隅 着 一 条 马路 。 星 期 一 早晨 的 生意 照例 难 
做 ， 上 学 的 上 学 ， 上 班 的 上 班 ， 和 逛街 的 人 少 得 可 怜 。 橱 窗 里 的 商品 还 
停留 在 乡 贸 市 场 级 别 ， 劣 质 音 箱 释 放出 让 人 避 而 不 及 的 噪音 ， 打 望 很 
快 况 变 成 失望 。 儿 个 小 吃 摊 主 刚 文 起 目 己 的 摊位 ， 对 这 些 可 能 已 经 打 
了 半 蕴 子 照 面 的 老 邻 居 来 说 ， 现 在 这 个 时 段 束 成 了 八卦 的 来 源 。 


不 过 还 是 有 有 亮点， 点 绥 商 业 街 的 对 塑 不 再 是 英雄 或 者 市 长 ， 而 是 
一 个 个 手 握 钻头 、 肩 打 久 头 的 矿工 。 有 雕塑 全 部 由 黄 铜 打造 ， 在 阳光 下 
叶 眼 的 明亮 。 虽 然 卡 拉 马 的 大 半 索 有 宁都 和 这 些 矿 工 有 关 ， 可 我 来 这 儿 
的 原因 仍旧 是 为 了 妃 随 偶像 的 脚步 。 丘 基 是 《摩托 日 记 》 中 非常 重要 
的 一 站 ， 格 瓦 拉 的 政治 观点 也 是 在 这 里 发 生 了 改变 。 


一 片 轻 措 淡 写 的 天 空 


忠 在 格 瓦 拉 前 往 丘 基 铜 矿 的 前 夜 ， 他 和 一 对 共产 沈 夫 妇 成 了 朋 
友 。 格 瓦 拉 与 他 们 一 起 在 沙漠 中 烤 火 ， 那 个 吴 材 瘦削 的 共产 党 人 讲述 
着 他 的 牢 狐 之 灾 ， 葛 名 失踪 的 战友 和 一 直 文 持 目 己 的 妻子 。 他 说 在 找 
工作 这 条 朝圣 之 路 上 还 一 无 所 获 ， 明 天 打算 去 丘 基础 们 运气 。 


“在 宕 冷 的 沙漠 里 ， 这 对 夫妇 冻 得 缩 成 一 团 ， 琶 瑟 发 拌 。 此 情 此 景 
便 是 全 世界 无 产 阶级 的 真实 写照 。” 格 瓦 拉 把 目 己 的 筷子 分 给 矿工 夫 
妇 ， 目 己 和 同伴 阿尔 维 托 挤 在 剩 下 的 那 条 筷子 下 面 。“ 这 是 我 生命 中 最 
寒冷 的 夜晚 。” 也 是 在 这 个 夜晚 ， 他 葛 对 那些 处 在 水 深 火 热 中 的 人 们 产 
生 了 手足 之 情 。 因 为 他 们 一 样 冷 ， 一 样 需要 用 坚韧 意志 对 抗 无 尽 叶 
夜 。 在 这 个 最 寒冷 的 夜晚 ， 格 瓦 拉 找 到 了 一 种 与 种 族 、 肤 色 、 年 龄 无 
关 的 阶级 认同 。 


共产 党 人 问 格 瓦 拉 来 钢 矿 干什么 ,诚实 的 格 瓦 拉 咀 嚼 了 一 会 儿 ， 才 
把 “来 旅游 的 "这儿 个 字 说 出 口 ， 这 背后 却 是 分 明 的 画 耻 心 ， 因 为 面前 
这 对 夫妻 还 挣扎 在 生存 边缘 ， 而 目 己 只 是 来 游 山 玩 水 。 


站 在 街头 的 矿工 雕像 
第 二 天 格 瓦 拉 远 远 看 着 共产 党 夫妇 被 工头 选中 ， 上 了 那 辆 即将 开 


往 矿 区 的 卡车 。 束 在 卡车 爱人 然 开 动 的 刹那 ， 他 捡 起 一 块 石 头 硬 同 车 
i。 这 一 举动 让 原本 温文 尔 雅 的 格 瓦 拉 突然 变 得 暴民 起 来 ， 也 正 是 因 
为 这 一 次 出 格 ， 寄 生 在 他 心中 的 猛兽 一 下 子 苏 桓 。 


我 一 看 手机 上 的 时 间 ，12 点 整 ， 可 以 出 发 了 。 此 时 头顶 的 烟 圈 云 
已 经 消失 得 一 干 二 闪 ， 天 空 重 又 省 监 如 洗 。 按 照 攻略 指引 ， 我 来 到 街 
心 公园 北面 的 Abaroa 街 ， 那 里 有 开 往 丘 基 的 专线 车 ， 可 在 街 边 找 了 半 
天 痢 没 看 到 站 有 牌 站 人 台 。 跟 路 边 餐 馆 里 的 伙计 打听 ， 原 来 那 班 车 年 初 整 
取消 了 ， 看 来 攻略 信息 已 经 过 时 。 


没关系 ， 还 可 以 打车 。 连 着 拦 下 三 四 辆 ， 出 租 司机 一 听 我 要 去 丘 
基 ， 都 一 摆手 。 我 纳 问 为 什么 司机 不 愿意 拉 出 城 的 生意 ， 不 是 跑 得 越 
远 赚 得 越 多 吗 ? 这 时 义 有 一 辆 出 租 被 我 拦 下 ， 司 机 犹 洛 了 一 会 儿 ， 说 
了 一 声 Sf (可 以 )  ， 不 过 要 价 却 高 得 离谱 ， 这 次 轮 到 我 说 No 。 


接 下 来 我 的 运气 像 被 用 认 了 ， 竟 然 被 连续 拒载 。 再 一 看 表 ， 已 经 
12 点 20 分 。 很 快 我 就 悟 出 一 个 道理 ， 议 价 能 力 跟 剩余 时 间 成 反比 。 随 
着 所 剩 时 间 越 来 越 少 ， 心 里 可 承受 的 价位 束 越 来 越 高 。 终 于 又 有 一 个 
司机 愿意 载 我 ， 但 要 价 比 之 前 还 高 ， 我 却 听 到 目 己 受 无 骨气 地 连 痢 说 
了 三 声 Sf。 我 不 能 错过 这 每 天 只 有 一 次 的 官方 旅行 团 ， 否 则 束 还 要 在 
这 乌 不 拉 飞 的 地 方 多 行 一 天 ， 那 简直 能 让 我 闫 掉 。 


上 和 车 后 我 问 司 机 为 什么 卡拉 马 的 出 租 司 机 那么 傲慢 ， 连 出 城 的 大 
活 儿 都 不 愿意 拉 。 他 说 这 里 的 出 租 只 有 四 轮 轿车 一 样 的 外 形 ， 却 完全 
不 具备 普通 出 租 的 目 由 属性 ， 每 辆 车 都 有 固定 行驶 路 线 , “车 头顶 着 一 
个 灯箱 ， 写 着 停靠 站 点 ， 一 旦 被 发 现 接 了 私 活 ， 就 有 被 吊销 执照 的 危 
险 。 ”司机 一 按说 一 边 做 了 个 抹 脖 子 的 动作 。 我 问 :“ 那 你 束 不 
怕 ? “我 当然 怕 ， 所 以 我 没 法 把 你 送 到 丘 基 ， 一 会 儿 我 帮 你 拦 一 辆 朋 
友 的 车 ， 反 正 保证 把 你 送 到 目的 地 。” 我 一 听 剧 情急 转 直 下 ， 什 么 ? 还 
要 再 换 车 ! 原来 遇 到 了 二 道 贩子 ， 他 转卖 我 的 价格 肯定 比 我 给 他 的 价 
格 低 得 多 | 


司机 所 请 的 朋友 整 是 迎面 开 来 的 出 租 ， 可 连 着 七 八 辆 也 都 是 “不 去 
不 去 ”。 再 看 表 ， 已 经 12 点 40 分 ， 心 里 恨 得 牙 痒 痒 ! 恨 司 机 不 讲 信用 ， 
出 尔 反 尔 ; 又 恨 目 己 改 不 挥 的 点 儿 办 事 的 具 毛 病 ， 要 是 11 点 出 发 ， 现 
在 都 在 铜 矿 办公室 里 喝 咖 啡 了 。 我 越 想 越 气 ， 越 气 越 急 ， 越 急 说 话 的 
首 量 也 束 越 大 。 司 机 见 我 眼睛 里 像 要 野火 ， 而 他 也 实在 找 不 到 能 送 我 
一 程 的 同行 ， 这 才 目 认 倒霉 地 说 , “好 吧 ， 我 送 ! ”他 先 把 车 停 在 路 
边 ， 把 车 顶 的 灯箱 拆 下 来 塞 到 后 座 ， 人 然后 调转 车 头 ， 划 丘 基 方 癌 驶 
J 


几 分 钟 后 汽车 上 了 出 城 高 速 ， 随 即 就 把 城市 里 的 棕榈 树 和 低 矮 民 
房 抛 到 号 后 。 眼 前 是 一 片 被 刊 夺 了 生命 力 的 土地 ， 除 了 几 个 指示 方 同 
的 路 标 ， 欧 欧 得 束 像 月 球 表 面 。 


12 点 55 分 ， 终 于 抵达 铜 矿 基 地 。 我 让 司机 开 慢 一 点 好 看 清 路 牌 ， 
我 要 找 Tocopilla 和 JM Carrera 这 两 条 街 ， 铜 矿 办 公 室 天 在 它们 相交 的 十 
字 路 口 。 可 一 直 开 到 外 来 车 辆 禁止 驶 入 的 矿山 入 口 ， 仍 旧 没 有 任何 收 
获 。 我 下 车 问 警卫 ， 他 竟 一 头 雾 水 地 直播 脑袋 。 这 下 也 把 我 插 晕 了 ， 
难道 是 目 己 发 音 不 对 ， 文 赶 代 把 旅行 攻略 上 的 总 扣 指 给 他 看 。 
3 “二 mm 
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我 后 来 才 发 现 ， 原 来 这 里 的 < 出租” 都 有 自己 固定 的 行驶 路 线 ， 比 如 这 辆 80 路 


警卫 跑 进 值班 室 打 了 一 个 电话 ， 随 后 跟 司 机 吼叫 啤 蛛 地 说 了 一 通 
西班牙 语 。 司 机 让 我 赶快 上 车 ， 只 见 他 独 一 掉头 ， 竞 然 原 路 返回 了 。 


路 上 司机 才 说 ， 你 要 去 的 铜 矿 办 公 宇 束 在 市 内 ， 我 们 刚刚 还 路 
过 。 他 埋怨 我 为 什么 不 早 说 ， 否 则 就 不 用 赶 得 死去 活 来 ， 也 不 用 开 那 
么 多 的 冤枉 路 。 义 说 警卫 已 经 给 办 公 室 打 过 电话 ， 让 旅行 团 多 等 一 刻 
钟 。 我 团 嘴 ， 这 时 候 沉 默 并 不 古 金 ， 而 古 一 种 难为 情 。 


赶 到 铜 矿 办 公 室 时 ， 旅 游 大 巴 已 经 安安 稳 稳 地 停 在 门口 。 上 车 
后 ， 整 车 游客 都 在 似 笑 非 笑 地 看 厦 我 ， 看 来 我 的 粮 事 已 经 个 三 而 告 之 
了 。 我 低下 头 ， 找 了 一 个 靠 窗 位 置 坐 下 。 这 时 心脏 仍 狂 跳 不 止 ， 就 像 
刚 跑 完 一 场 马 拉 松 一 样 。 


矿工 小 镇 其 实 是 一 座 空 城 。 满 街 的 发 亡 、 和 餐馆 、 影 院 、 车 行 、 商 
店 全 都 大 门 紧 财 ， 安 静 地 站 在 明 晃 晃 的 阳光 下 ， 站 在 过 去 的 时 光 里 。 
游客 每 天 定时 定点 带 来 的 喧闹 却 让 我 们 到 来 的 前 一 秒 和 离开 的 后 一 秒 
都 显得 更 加 宁静。 


守 游 介绍 ， 小 镇 最 热闹 的 那儿 年 住 着 两 万 多 人 ， 矿 工 们 的 福利 相 
当 丰 厚 ， 不 仅 免 房 租 ， 连 煤 水 电 都 由 公司 承担 。“ 可 住 在 这 儿 的 人 三 天 
两 头 往 医 院 跑 ， 因 为 距离 矿坑 太 近 了 ， 从 那 边 对 过 来 的 粉尘 把 这 里 的 
人 们 害 惨 了 ， 轻 的 得 了 哮喘 咳嗽 ， 重 的 直接 去 见 了 上 帝 。” 


2004 年 ， 矿 工 小 镇 被 整体 废弃 ， 人 矿工 和 他 们 的 家 属 都 搬 到 城 里 ， 
而 小 镇 就 成 了 现在 如 电影 布景 一 样 的 参观 景点 。 看 着 眼前 的 空空 荡 
沪 ， 在 我 脑子 里 出 现 的 却 是 另外 一 幅 画面 。 那 是 今年 年 初 的 一 天 ， 我 
站 在 北京 国贸 桥 下 ， 往 来 行人 都 戴 着 口 曹 ， 不 远 处 的 国贸 三 期 、 新 中 
央 电 视 台 等 地 标 建筑 在 爆 表 的 天 气 里 硅 隐 大 现 。 


筋 狂 的 出 现 不 过 是 最 近 一 两 年 的 事 ， 但 它 却 深刻 地 影响 着 我 们 的 
生活 。 每 到 冬天 ， 家 里 必 不 可 少 的 家 电 一 定 是 空气 净化 机 ， 而 出 门 必 
不 可 少 的 逆 备 一 定 是 3M 口 党 。 也 有 人 选择 离开 ， 到 目 然 生 态 更 好 的 地 
方 休养 生 轧 ， 但 对 那些 早 束 把 根深 埋 进 这 座 城市 的 人 来 说 ， 想 逃 却 谈 
何 容 易 。 不 过 北京 肯定 不 会 沦 为 空城 ， 因 为 它 目 身 拥有 强大 的 新 陈 代 
谢 能 力 ， 用 不 了 一 二 十 年 承 会 像 政府 宜 普 的 那样 重新 拥有 监 天 ， 可 谁 
又 能 为 这 一 二 十 年 里 人 们 为 经 济 发 展 付出 的 健康 代价 买单 ? 


矿工 小 镇 里 只 有 一 间 房 子 沿 厦大 | ]， 这 束 古 铜 矿 博物 馆 。 里 面 的 
陈列 分 成 两 部 分 一 一 铜 的 历史 和 铜 矿 的 历史 。 


博物 馆 的 墙 面 上 贴 着 一 张 时 间 轴 ， 我 看 到 铜 在 不 同时 代 所 呈现 的 
形态 和 功能 截然 不 同 。 堵 上 古 学 家 在 公元 前 6000 年 前 的 人 类 定居 点 中 首 
次 发 现 了 铜 的 踩 迹 ， 它 是 农民 耕地 的 梨 和 渔民 钓鱼 的 钩 。 随 后 铀 又 被 
古 埃及 文明 和 美 索 不 达 米 亚 文明 用 在 金字 塔 和 神 庙 里 。 再 后 来 ， 铜 成 
了 打仗 的 刀剑 和 盔甲， 也 成 了 英雄 地 旋 后 喝酒 的 杯子 。 到 了 工业 于 命 
时 代 ， 铜 更 是 历史 进程 的 催化 剂 ， 电 话机 、 电 报 机 、 莱 汽 机 、 火 车 
头 、 子 弹壳 、 电 线 电线， 它 的 影子 几乎 无 处 不 在 。 可 到 了 现代 ， 钢 却 
仿佛 隐形 了 ， 我 们 很 难 在 日 常生 活 中 见 到 这 种 黄 泻 深 的 金属 ， 但 如 采 
把 铜 元 素 从 我 们 的 手机 电脑 、 天 上 的 飞机 卫星 、 海 里 的 次 艇 航母 里 抽 
离 ， 那 世界 将 马上 陷入 瘫痪 。 对 我 来 说 ， 束 再 也 不 能 用 铜 锅 测 肉 吃 
了 。 


天 于 铜 矿 的 历史 用 一 句 话 就 能 说 清 。 于 基 卡 马 塔 铜 矿 于 1910 年 正 
式 投 产 ， 到 今天 已 经 开采 了 一 百 多 年 ， 每 年 铜 产 量 占据 智利 半壁 江 
山 ， 也 让 智利 一 跃 成 为 世界 铀 产量 最 高 的 国家 。 

我 问 导 游 : “ 格 瓦 拉 曾 在 50 年 前 来 过 丘 基 卡 马 塔 ， 您 是 否 知 道 这 个 
故事 ， 又 是 否 知 道 故 事 之 外 的 故事 ? ” 


这 个 问题 显然 比 “ 铜 是 怎样 炼 成 的 ”之 类 更 让 导游 兴奋 ， 因 为 我 广 
意 到 他 在 回答 这 个 问题 时 ， 语 气 里 加 入 了 一 些 抑扬顿挫 。 他 说 目 己 也 
守 拜 格 拟 拉 ， 当 然 知 道 《摩托 日 记 》 里 面 的 内 容 ， 很 多 人 正 是 看 了 那 
部 电影 才 到 这 儿 来 的 。 这 人 句 话 得 到 现场 许多 游客 的 附和 。 


导游 继续 说 道 : “电影 里 没 出 现 的 情节 是 ， 格 瓦 拉 在 矿区 剧院 看 到 
日 种 人 跟 印 第 安 人 的 座位 被 完全 分 离 ， 游 乐 场 里 白人 家 长 也 不 让 目 己 
的 孩子 跟 印 第 安 小 孩 玩 页 。 格 瓦 拉 在 那个 最 寒冷 的 夜晚 感受 到 的 十 无 
产 阶 级 和 资产 阶级 的 对 立 ， 他 在 矿区 看 到 的 则 是 不 同 种 族 之 间 的 对 
Y。 格 瓦 拉 自 幼 患 有 哮喘 ， 疾 病 让 他 天 生 对 弱势 群体 抱 有 一 颗 同 情 
心 ， 他 想 要 改变 他 们 的 命运 ， 他 想 把 整个 南美 大 陆 联合 在 一 起 ， 他 想 
证 每 个 人 都 生活 在 平等 的 世界 。” 


导游 越 说 越 滞 动 ， 最 后 部 用 上 了 排比 句 。 我 也 越 昕 越 满 意 ， 这 正 
征 我 来 这 里 的 目的 啊 。 我 想 了 解 更 多 关于 格 瓦 拉 的 故事 ， 这 样 我 才能 
知道 他 的 信仰 究竟 是 怎样 栋 成 的 。 


离开 矿工 小 镇 ， 下 个 目的 地 就 古 那 个 世界 最 大 的 种 天 铜 矿 了 。 随 
着 旅游 大 巴 驶 入 矿区 核心 地 带 ， 丑 边 往 来 的 工程 车 辆 越 来 越 多 ， 它 们 
经 过 时 扬 起 的 沙 持 几乎 模糊 了 我 的 视线 。 
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矿工 小 镇 已 经 成 了 一 座 空城 


Pp 


| Se ~、 
巨大 的 匹 诺 间 对 堆 鹤 地 坐 在 阳光 之 下 ， 之 前 围 着 它 的 那些 孩子 们 却 早已 不 知 去 向 


矿坑 上 空 飞扬 的 粉尘 


一 辆 辆 运输 车 就 像 一 只 只 机 械 甲 虫 


观 景 平台 建 在 主 路 旁边 ， 从 这 里 束 能 将 火山 口 形状 的 巨大 矿坑 一 
览 无 余 。 它 究竟 有 多 大 ? 从 数据 上 说 ， 长 5 公里 ， 宽 3 公里 ， 深 1 公里 。 
从 视觉 上 说 ， 那 些 车 轮 比 我 还 高 的 运输 车 到 了 坑 确 殉 成 了 一 只 只 缓慢 
疏 行 的 小 甲虫 。 赣 在 坑 壁 上 的 运输 通道 蝶 旋 回 下 ， 一 圈 圈 像 樟 田 一 样 
通 丫 坑 捕 。 丰 坑内 布 满 上 千 个 开采 和 平台， 平台 上 的 挖掘 机 正 伸 出 机 械 
巨 辟 一 下 下 掏 空 着 矿山 的 有 驱 体 ， 然 后 腹 膊 一 摇 ， 再 把 矿石 塞 进 运输 车 
的 及 了 于 里 。 


一 阵 山 风 吹 过 ， 沙 全 又 一 样 的 粉尘 被 卷 到 天 上 ， 眼 前 的 世界 成 了 
一 团 灰 。 这 让 我 又 想起 筋 狂 ， 其 实 人 们 讨厌 它 的 原因 除了 可 吸入 上 颗粒 
物 对 身体 的 危害 ， 还 因为 与 筋 肚 同时 出 现 的 灰色 让 人 心情 肖 来 ， 仿 佛 
看 不 到 布 望 似 的 。 


行程 结束 前 导游 总 结 发 言 :“ 一 百 多 年 前 ， 我 们 国家 的 铜 主要 出 口 
到 英国 ， 然 后 是 美国 ， 表 后 来 束 古 中 国 ，2008 年 奥运 会 的 铜牌 整 是 我 
们 做 的 。 世 界 格局 变化 了 ， 可 中 国 的 发 展 才刚 刚 开 始 ， 看 来 我 们 还 得 
继续 控 啊 。” 我 看 到 他 的 肩膀 轻 轻 符 了 一 下 ， 不 知 是 因为 期 竺 还 是 无 
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成 为 一 座 小 型 博物 馆 ， 成 为 一 束 微 
。 只 要 能 让 身边 的 人 ， 让 他 们 的 世 
， 产 生 一 点 点 改变 ， 哪 怕 只 有 一 丁 
点 。 向 上 的 转变 ! 对 ， 向 上 ! 这 就 是 
我 的 信仰 。 


rr 遂 线 配 


人 


床 边 一 侧 的 矮 柜 上 立 着 一 只 孔 徐 蓝 色 伦 瓶 ， 里 面 插 了 一 束 污 
日 秒 痢 ， 必 一 侧 的 墙 上 挂 着 一 面 铜 镜 。 除 此 之 外 ， 再 无 他 物 。 干 将、 


整洁 、 蜡 香 浮 动 。 


整个 客栈 的 风格 则 是 房间 的 升级 版 。 两 层 高 的 主体 建筑 ， 四 面 古 
客房 ， 中 间 是 花园 ， 围 成 一 个 “ 回 ?” 字 形 。 配 色 也 人 稍 洁 ， 人 花园 里 随意 摆 
放 痢 儿 张 晶 色 桌 森 ， 门 廊 檐 角 都 潜 成 淡 绿 色 ， 利 年 风雨 轮回 下 都 起 了 
些 斑驳 。 唯 一 复杂 点 的 装 漠 就 是 那些 从 殖民 时 代 遗 存 下 来 的 拱 形 石 
1 、 罗 马 圆柱 ， 可 它们 也 几乎 被 满 团 的 药草 植物 缠绕 覆盖 。 这 一 切 很 


好 地 诠释 出 一 种 叫 作 “ 静 族 ” 的 氛围 ， 这 氛围 能 让 人 不 由 目 主 地 放 轻 脚 
步 ， 连 谈话 的 音量 都 会 不 好 意思 地 降下 来 。 


在 这 家 名 叫 Niios 的 客栈 入 口 处 挂 厦 一 幅 墨 日 肖像 照 。 照 片 中 的 印 
第 安 男孩 戴 着 宽 榴 牛仔 帽 ， 喘 上 囊 着 蹦 玫 《印第安 厚 披 肩 ) ， 眼 睛 朝 
下 望 看 ， 嘴 角 也 癌 下 咀 厦 ， 神 情 十 分 但 强 。 这 个 男孩 曾 被 这 家 客栈 帮 
助 ， 其 实 我 们 房 费 中 的 一 部 分 会 被 直接 汇 入 一 个 专项 基金 ， 用 来 帮助 
秘鲁 街头 数量 庞大 的 失学 儿童 ， 让 他 们 号 饱 穿 暖 ， 不 被 姿 辱 ， 并 且 有 
学 上 有 书 读 ， 最 终 重 获 自信 ， 让 向 下 啤 着 的 嘴角 重新 上 扬 。 这 也 是 我 
选择 住 在 这 里 的 原因 。 不 过 虽然 客栈 是 目 己 选 的 ， 可 来 到 客栈 所 在 的 
这 座 城市 一 一 库 斯 科 (Cuzco) 却 完全 十 阴 差 阳 错 。 不 是 不 该 来 ， 
而 是 来 早 了 。 


神情 俩 强 的 男孩 


从 智利 入 境 秘鲁 后 ， 我 训 在 边境 小 城 塔 元 那 的 汽车 站 买好 前 往 普 
诺 (Puno) 的 车 票 。 普 庄 是 的 的 喀 喀 湖 (Lake Titicaca) 的 入 口 ， 也 是 
格 瓦 拉 秘鲁 之 行 的 第 一 站 。 打 发 等 车 时 间 的 空当 ， 我 还 顺手 把 普 诺 的 
第 一 晚 住 答 和 后 面 的 两 日 游行 程 也 一 股 脑 预 订 了 。 


双 层 大 巴 晚 上 6 点 出 发 ， 按 照 票 面 显示 时 刻 ， 将 会 在 第 二 天 早晨 7 
点 左右 抵达 。 随 着 车 窗外 的 天 地 逐渐 失去 轮廓 ， 我 也 很 快 骨 天 墨 地 地 
睡 去 。 


不 知 过 了 多 久 ， 应 该 很 人 很 久 ， 因 为 七 零 八 落地 做 了 很 多 梦 。 这 
时 感觉 大 巴 突 然 何 了 ， 连 那 种 已 经 被 吴 体 习惯 的 因为 发 动机 运转 而 连 
带 让 车 喘 每 个 和 零件 都 产生 的 轻微 颤动 都 感觉 不 到 了 。 这 细小 变化 让 我 
的 意识 恢复 了 一 点 点 ， 却 不 足以 让 眼睛 睁 开 ， 只 听 到 耳 边 骞 蹇 罕 罕 发 
出 声 啊 ， 应 该 是 有 乘客 下 车 ， 心 想 一 定 是 路 过 的 某 个 不 知名 的 小 站 ， 
又 换个 相对 舒服 一 点 的 姿势 ， 沉 沉睡 去 。 


再 次 醒 来 时 发 现 车 窗外 已 经 日 光 高 照 ， 那 显然 不 是 间 识 中 早晨 7 点 
左右 的 天 空 ， 而 此 时 大 巴 仍旧 保持 旺盛 的 前 进 姿 态 。 我 从 座位 上 挺 直 
吴 子 ， 环 顾 和 车厢， 发 现 昨 晚上 车 时 满 满 当当 的 一 车 人 全 都 不 知 所 蹊 ， 
只 剩 下 后 排 一 个 20 罗 左右 的 女孩 正 玩 着 手机 。 


“ 普 话 ? "我 这 句 冷 不 丁 的 的 头 去 尾 的 问 话 让 她 不 知 是 因为 玩 游戏 
还 是 听 音 乐 而 保持 在 嘴角 边 的 尾 意 微笑 一 下 子 僵 住 ， 她 随即 腾 出 一 只 
手 ， 指 了 指 身后 ， 含 义 简 单 明 了 : 普 诺 已 经 过 了 。 


我 赶忙 冲 到 雪 驶 室 ， 求 司机 放 我 下 车 ， 我 要 去 普 话 。 可 和 敬业 的 司 
机 一 直 目 视 前 方 连 看 都 没 看 我 一 眼 ， 只 用 最 节省 的 音量 说 了 一 句 “ 库 斯 
科 ”。 原 来 这 车 的 终点 并 不 是 普 诺 ! 我 又 犯 了 一 个 想当然 的 错误 ! 如 果 
早 知 道 这 不 是 直达 车 ， 心 里 就 会 一 直 贿 着 一 根 弦 ， 也 就 不 会 心安 理 得 
地 打算 睡 到 打扫 卫生 的 阿姨 缀 我 下 车 。 


回 到 座位 ， 马 上 A 计 划 改 B 计 划 。 如 有 果 等 到 了 库 斯 科 再 折返 ， 单 程 
需要 五 个 小 时 ， 那 这 一 天 束 算 日 日 浪费 了 。 那 还 不 如 先 在 库 斯 科 待 几 
天 然后 再 坐 一 班 夜 车 返回 普 诺 ， 这 样 束 能 市 省 出 一 个 日 大。 起初 还 为 
目 己 的 失误 感到 一 点 肖 来 ， 普 诺 的 房 费 退 不 挥 打 了 水 漂 ， 也 不 知 后 面 
的 两 日 游行 程 是 否 能 够 延期 。 不 过 泪 育 很 快 束 被 期 望 代 奉 ， 因 为 我 始 
终 相 信 ， 旅 行 中 的 阴 差 阳 错 永远 都 未 必 是 坏事 ， 说 不 定 一 个 转弯 束 能 
邂逅 新 的 惊喜 。 


快 到 中 午时 ， 长 途 大 巴 抵达 库 斯 科 郊 外 的 客运 站 ， 下 车 后 迎接 我 
的 照例 是 把 热情 写 在 有 验 上 ， 把 宰 客 的 小 算盘 在 心里 打 得 只 呈 乱 啊 的 出 
租 司 机 。 反 正明 知 被 党 ， 还 不 如 来 个 痛快 ， 跟 第 一 个 冲 到 我 面前 的 司 
机 谈 好 一 个 目 认 为 公道 的 价格 ， 束 把 育 包 扔 进 后 备 箱 。 上 竹 后 还 有 件 
让 我 得 意 的 小 事 ， 之 前 跟 西 班 牙 小 伙 儿 接 大 卫 学 习 的 西班牙 语音 标 终 
于 派 上 用 场 。 我 要 去 的 Niiios 客 栈 的 两 个 “N” 读 首 不 同 ， 正 确 发 首 应 该 
征 “ 尼 纽 斯 ”而 不 是 “ 尼 诡 斯 ”， 司 机 一 听 我 用 地 道 的 西班牙 语 说 出 这 个 
客栈 名 字 ， 也 跟着 反刍 似 的 念 叫 了 两 志 ,“ 尼 纽 斯 、 尼 纽 斯 ”， 束 像 是 
在 说 “我 知道 、 我 知道 ”。 


出 租车 一 路 往 市 区 行驶 ， 刚 开始 还 健步 如 飞 ， 窗 外 风景 以 眼睛 抓 
不 住 的 速度 癌 后 疾驰 。 可 一 进入 老 城 区 束 像 开 进 了 晚 高 峰 时 段 的 北京 
三 环 ， 好 歹 三 环 还 宽 若 ， 三 四 条 三 道 能 让 你 迁 回 前 进 ， 可 库 斯 科 老 城 
中 有 许多 路 仅 可 容 一 车 通行 ， 最 窗 处 汽车 与 墙壁 的 夹缝 只 能 卡 进 一 个 
行人 ， 体 重 还 不 能 超过 200 厂 。 


不 过 慢 也 有 慢 的 美妙 ， 尤 其 对 我 这 种 初来乍到 满眼 都 是 好 柯 的 旅 
行者 来 说 。 我 播 下 车 窗 ， 放 眼 四 望 ， 路 边 摆 摊 的 、 行 走 的 、 骑 车 的 全 
都 是 如 假 包 换 的 印第安 人 ， 他 们 肤色 勋 半 ， 额 骨 突 出 ， 女 人 全 都 扎 厦 
两 条 黑 粗 的 麻花 送 ， 男 人 脸 上 的 贸 纹 比 刀 刻 还 深 。 之 前 在 阿根廷 和 智 
利 也 见 过 不 少 印第安 人 ， 但 从 没有 以 眼前 这 个 密度 和 体 量 出 现 。 虽 然 
库 斯 科 早 已 不 再 是 印加 帝国 的 首都 ， 但 看 起 来 这 里 仍旧 需 强 延续 着 印 
加 从 HJ 析 从 必 


我 言 欢 这 里 ， 这 是 大 脑 反 馈 给 我 的 最 明确 信息 。 


如 果 你 探 不 准 南 美 城市 的 脉 门 ， 告 诉 你 一 个 提纲 者 领 的 办 法 ， 束 
征 先 要 找到 这 座 城市 的 武 右 广场 。 因 为 这 里 不 仅 是 它 的 地 理 中 心 ， 也 
八成 是 它 的 历史 中 心 。 


库 斯 科 的 规划 者 按照 美洲 狮 的 模样 义 勒 出 城市 最 初 的 轮 慷 ， 武 右 
广场 刚好 位 于 “狮子 ”心脏 的 位 置 。1533 年 ， 西 班 牙 人 皮 萨 罗 在 这 里 宣 
布 了 印加 融 国 的 灭亡 ， 二 百 多 年 后 ， 率 领 印 第 安 人 反抗 殖民 统治 的 部 
族 首 领 图 由 死 : 阿 马 鲁 也 十 在 这 里 被 四 马 分 尸 。 不 过 他 最 终 还 是 站 了 起 
来 ， 成 为 今天 武 郁 广 场 正 中 那 具 高 高 在 上 的 金 吴 雕 像 。 他 头 戴 呈 冠 ， 
手 握 权 杖 ,日 日 接受 万 干 游客 仰视 ， 也 日 日 提醒 着 秘鲁 人 民 ， 目 由 的 
来 之 不 易 。 


当 皮 院 罗 只 用 了 不 到 200 人 整 完成 对 印加 帝国 的 占领 后 ， 他 心虚 
啊 ， 他 害怕 印加 子孙 翻盘 ， 赶 忙 趁 热 打铁 地 在 印加 人 神 庙 旦 宫 之 上 盖 起 
天 主教 坚 ， 用 信仰 来 实现 对 印加 土地 的 二 次 占领 。 武器 广场 劳 的 库 斯 


科大 教 冶 束 是 这 样 一 个 混合 体 ， 窟 顶 上 高 答 的 十 字 架 牢 牢 镇 压 着 印加 
神 Viracocha ( 维 拉 科 查 ) 的 宫殿 。 可 我 走 进 它 的 原因 却 与 信仰 无 关 ， 
仅仅 是 因为 教 笃 里 一 幅 有 趣 的 壁画 。 


世界 各 地 以 《最 后 的 上 晚餐》 为 主题 的 宗教 乞 术 作品 不 胜 枚 举 。 其 
中 最 着 名 的 一 顿 “ 晚 稳 ”被 达 . 分 奇 画 在 米兰 一 所 修道 院 的 墙 上 。 我 也 曾 
在 目 己 的 第 一 本 书 《 我 把 欧洲 塞 进 育 包 》 中 记述 了 当年 与 它 失之交臂 
的 诅 形 心情 。 库 斯 科大 教 符 的 “晚餐 ” 则 由 秘鲁 本 土 画 家 Zatapa 在 18 世 
纪 中 叶 绘 制 。 达 : 苍 奇 只 关注 “晚餐 ”背后 的 阴谋 《犹大 背叛 ) ， 却 完全 
不 关心 耶稣 吃 什么 ， 于 是 盘子 里 空 无 一 物 ， 而 Zatapa 却 为 耶稣 和 他 的 
十 二 门 徒 准备 了 一 只 四 脚 朝天 浑身 冒 油 的 烤 豚 鼠 。 


豚 岂 ， 又 名 荷兰 猪 ， 在 中 国 它 是 被 孩子 们 关 在 乱 子 里 的 宠物 ， 毛 
昔 茜 ， 性 喜 卖 戎 ， 还 永远 长 不 大 。 但 在 南美 ， 当 地 人 吃 豚 鼠 的 历史 比 
我 们 上 下 五 千年 的 文明 还 要 悠 入 ， 秘 鲁 人 饲养 豚鼠 惑 跟 我 们 饲养 鸡 鸭 
一 样 普 和 过， 据说 每 年 有 六 千 多 万 只 豚鼠 成 为 秘鲁 家 庭 的 弄 中 大 餐 。 


我 在 库 斯 科 老 城中 看 到 许多 豚鼠 专卖 店 ， 它 们 挂 在 门口 的 招牌 别 
无 二 致 :“ 扒 皮 豚 鼠 ， 大 小 可 选 "， 融 关 有 人 站 在 门口 吹 喝 了 。 从 橱窗 
往 里 望 去 ， 货 架 上 一 只 只 已 被 扒 皮 去 毛 的 豚鼠 全 都 侧身 而 臣 ， 我 的 扑 
子 搭 在 你 的 肩 涉 ， 呈 现 出 一 种 卓然 界 中 绝 不 可 能 出 现 的 杀 密 无 间 。 


为 了 让 我 的 骨 也 能 入 乡 随 俗 ， 烤 豚鼠 早早 束 补 锁定 为 晚餐 必 移 
项 。 在 武器 广场 芳 一 家 侦 旅 行 网 站 三 星 推 荐 的 餐厅 中 ， 点 单 从 者 递 给 
我 一 本 杀 了 金边 的 大 菜单 ， 其 中 烤 豚 鼠 这 道 菜 的 字号 格外 隆重 的 
大 。* 库 一 一 依 ”， 我 按照 英语 音标 一 字 一 顿 地 念 出 豚鼠 的 读音 
(Cuy) ， 侍 者 一 听 就 笑 了 ， 他 记 下 后 又 反问 :“ 先 生 ， 您 是 第 一 次 
了 ' 库 一 一 依 ' 吗 ? ”还 学 着 我 的 首 调 。 我 点 涉 ， 他 的 笑 束 突然 变 得 有 抬 
诡异 ， 嘴 角 边 的 两 撤 尖 胡子 还 往 上 湖 了 壮 。 


大 约 20 分 钟 后 ， 戴 着 日 色 高 帽 的 大 厨 杀 目 上 沫 。 他 一 手 托 着 一 个 
椭圆 形 日 色 和 您 盘 ， 另 一 只 手 按 住 扣 在 黎 盘 上 的 银色 温和 子 。 把 您 盘 摆 到 
餐 昌 正中 ， 才 小 心 必 必 地 揭 开 章 子 ， 那 动作 吏 像 魔术 师 在 变 完 一 个 戏 
法 后 慢 慢 揭 开 谜 确 等 着 看 观众 目 瞪 口 采 一 样 。 


我 果然 中 招 ! 一 只 被 烤 成 焦 黄 色 的 豚鼠 威 风 凉 凉 地 站 在 盘子 里 ， 
不 算 头 尾 足 有 30 厘 米 ， 信 直 束 古人 硕 鼠 ， 嘴 十 张 开 的 ， 露 出 上 富 两 笑 门 
牙 ， 不 知 接 下 来 谁 会 被 谁 吃 掉 。 而 此 时 我 的 表情 应 该 也 跟 豚鼠 一 模 一 
样 ， 眼 微星 ， 嘴 微 张 ， 并 且 定 格 了 至 少 两 秒 。 


我 掏 出 相机 用 快门 对 它 狂 到 滥 炸 ， 随 后 手 握 刀 叉 却 义 不 知 该 从 哪 
里 下 手 。 还 是 大 厨 善 解 人 意 ， 又 把 这 盘 豚 鼠 原 封 不 动 地 端 回 厨房 ， 再 
次 上 桌 时 ， 豚 鼠 已 经 被 大 外 成 四 块 。 


我 的 晚餐 
我 一 下 子 明 日 了 为 什么 储 着 问 完 我 是 不 是 第 一 次 吃 豚 鼠 后 诡异 地 


笑 起 来 ， 原 来 对 竺 新 老 食 客 ， 上 且 方 式 不 同 。 老 食客 早 束 见怪 不 怪 ， 

直接 切 好 上 桌 即 可 。 而 新 食客 需要 吓 一 吓 ， 让 豚鼠 加 办 地 站 在 僵 子 
里 ， 绝 对 能 达到 这 个 功效 ， 且 屡试不爽 ， 而 且 仿 佛 我 们 都 有 受 虐 基 
因 ， 因 为 被 吓 之 后 反而 更 加 开心 。 除 此 之 外 ， 对 于 第 一 次 吃 豚 鼠 的 
人 ， 拍 照 比 吃饭 重要 ， 显 然 站 着 的 豚鼠 更 上 镜 一 些 。 他 太 慌 游客 的 心 


实话 实说 ， 这 顿 饭 我 没 吃 饱 。 我 只 把 看 起 来 肌肉 发 达 的 大 腿 哺 了 
哨 ， 人 至 于 被 大 厨 盛赞 的 豚鼠 脑袋 我 真是 有 心 无 胆 。 毕 葛 豚 鼠 跟 我 天 生 


束 害 介 的 老鼠 同属 路 眶 目 ， 外 形 个 头 也 长 得 八 九 不 离 十， 让 我 把 老鼠 
脑袋 放 进 跨 里 嚼 具 子 哨 脸 ， 想 想 都 觉得 式 怖 。 


除了 豚鼠 ， 在 库 斯 科 我 还 找到 另外 两 种 以 前 从 没 见 过 却 同样 让 我 
产生 狂 按 快门 冲动 的 食材 牛 愉 了 于 和 骆 狠 脸 。 牛 具 子 黑 乎 竹 、 血 淋 
淋 ， 估 计 从 屠宰 场 钊 下 来 后 没 做 任何 加 工 葡 直接 摆 上 摊位 ， 四 五 只 里 
蜡 子 把 在 一 起 ， 连 皮带 毛 ， 散 发 出 钨 怕 只 有 苍蝇 才 会 喜欢 的 血腥 气 。 
骆驼 的 嘴 又 子 很 宽 ， 黑 黄色 的 牙 良 里 包 右 着 几 颗 同样 黑 黄 色 玉 米粒 似 
的 烂 牙 ， 从 前 往 后 看 ,“ 玉 米粒 ”后 面 束 是 空气 了 。 后 来 我 问 一 个 当地 
导游 ， 牛 蜡 子 和 略 字 脸 怎么 吃 ? 他 说 :“ 腹 淘 啊 ! ”然后 义 睐 起 眼睛 旺 
了 一 有 眼 我 的 裤 祥 ， 说 : 0 


骆驼 脸 


一 -一 人 
— 
— 


我 发 现 牛 虹 了 于 和 骆驼 脸 的 市 场 叫 作 San Petro， 离 武 郁 广场 不 远 。 
市 场 规模 很 大 ， 占 据 了 整 条 街区 ， 主 要 售卖 库 斯 科 家 庭 日 党 所 需 的 荣 
米 油 盐 效 酷 共 。 在 库 斯 科 还 有 一 个 更 大 的 周 日 市 场 ， 位 于 郊外 圣 谷中 
的 Pisac 小 镇 。 那 本 来 只 是 安第斯 山区 农民 赶集 的 地 方 ， 可 随 着 来 这 里 
凌 热 闸 的 外 国 游 客 越 来 越 多 ， 那 些 嗅觉 敏锐 的 商人 束 把 镇子 里 的 民房 
改 成 商铺 ， 每 到 礼拜 大 上 午 ，Pisac 就 成 了 库 斯 科 周 边 最 热闹 的 地 方 。 
Pisac 小 镇 中 心 有 一 个 铺 着 鹅卵石 的 小 广场 ， 我 早晨 八 点 多 来 到 这 里 
时 ， 早 已 摊位 密布 ， 全 都 一 米 见 方 ， 卖 土豆 、 卖 玉米 、 卖 鲜 论 、 卖 棉 


线 、 卖 染料 ， 买 卖 双方 都 是 前 来 赶集 的 农民 ， 有 的 直接 以 货 易 货 ， 我 
用 2 公斤 土豆 换 你 一 捧 鲜 伦 。 我 猜 那些 印第安 农妇 一 定 在 出 门 前 把 目 己 
精心 打扮 了 一 番 ， 于 是 市 场 上 才能 看 到 比 她 们 售卖 的 鲜 伦 还 要 多 得 多 
的 色彩 。 


从 中 心 市 场 癌 四 周延 伸 出 许多 小 起 ， 苍 子 两 边 都 是 固定 摊位 ， 他 
们 大 多 只 做 游客 生意 。 


对 印第安 原生 人 态 首 乐 感 兴趣 的 能 在 这 儿 淘 到 几 百 种 CD， 选 中 哪 款 
可 以 马上 拆 包 试听 ， 排 常 、 坚 省 、 丛 林 喜 组 合 出 的 万 奏 无 一 不 是 欢快 
的 ， 听 着 听 着 束 会 跟着 播 摆 起 来 。 


画廊 里 的 每 一 寸 墙 部 被 充分 利用 ， 挂 满 大 大 小 小 水 粉 、 油 画 和 铅 
笔 彩绘 ， 主 题 只 有 两 个 ， 印 加 入 的 祥和 生活 和 印加 王 斩 妖 除 魔 的 丰 功 
伟 绩 。 如 果 上 前 询 价 ， 那 个 满 手 油彩 的 画师 通常 不 会 先 说 价格 ， 而 是 
指 着 画幅 角落 处 的 签名 ， 再 指 指 目 己 ， 痰 泪 地 说 :“ 我 的 签名 。” 让 人 
-下子 感觉 是 在 跟 一 个 乞 术 家 对 话 ， 你 还 好 意思 讨价还价 吗 ? 


市 场 里 还 有 几 个 流动 兜售 国际 象棋 的 小 贩 ， 会 娩 庆 舌 脸 地 旋 到 你 
跟前 ， 证 你 看 清 摊 在 他 手臂 棋盘 上 的 棋子 模样 ， 一 方 是 印加 武士 ， 一 
方 是 西班牙 士兵 。 他 们 才 不 关心 几 百 年 前 那 场 家 国 做 关 的 战役 谁 输 谁 
最 ， 能 用 这 个 唆 头 多 赚 点 钱 才 是 正经 事 。 


在 我 之 前 的 旅行 中 ， 从 没有 购买 纪念 品 的 习惯 ， 因 为 背包 总 古越 
轻 越 好 。 可 目 从 有 了 造 青 旅 的 想法 ， 我 加 开始 有 意 收 集 一 些 具 有 鲜明 
地 方 特色 的 小 物件 ， 打 算 摊 在 相应 主题 的 房间 ， 让 客人 风 在 床上 整 能 
唱 到 来 目 远 方 的 气 肯 。 我 在 周 日 市 场 的 “战利品 ”包括 两 副 CD 和 一 幅 A4 
纸 大 小 的 木版 画 ， 可 总 觉得 分 量 不 够 ,这 只 是 完成 了 规定 动作 ， 远 没 
有 超 弟 发 挥 ， 于 是 我 在 迷宫 一 样 的 市 场 里 继续 寻宝 。 


周 日 集 市 


在 一 条 小 埠 的 尽头 我 发 现 了 一 家 古董 店 ， 这 里 的 货品 一 眼 望 去 也 
征 乏 善 可 陈 ， 无 非 是 二 战 时 的 徽章 ， 从 欧洲 舶 来 的 银 砚 银 矶 ， 一 些 乡 
路 斑 驱 的 木质 家 具 。 


可 突然 间 一 个 摊 在 角落 里 的 绿 家 伙 让 我 的 意念 一 下 于 集中 起 来 。 
那 是 一 个 双 面 船 通 ， 正 面 的 头骨 轮廓 更 像 现 代 人 ， 长 脸 、 圆 眼睛 、 深 
眼 视 、 下 颌 外 探 ， 而 反面 的 头骨 轮廓 却 截然 相反 ， 方 脸 、 细 眼睛 、 浅 
眼 宽 、 下 颌 内 敛 ， 更 像 进化 完成 前 的 古代 人 ， 有 点 周口 店 猴 人 的 影 
子 。 无 论 正 反 两 面 的 头顶 上 都 副 踊 着 一 条 青 蛇 ， 在 印加 文化 中 ， 几 是 
智慧 的 化 喘 。 


古董 店 老板 一 眼看 出 我 的 兴趣 所 在 ， 赶 忙 上 前 搭 训 :“ 这 个 ， 很 
好 ， 做 工 好 ,石头 的 ， 很 沉 ， 你 可 以 拿 起 来 ,4 公斤 呢 ! ”他 的 英语 水 
平 只 能 帮 他 到 这 儿 了 。 我 把 双 面 髓 钥 控 在 手心 ， 末 然 沉 重 ， 看 材质 有 
点 像 绿 松石 也 有 点 像 青 金石 ， 石 头 的 颜色 从 下 颌 的 深 绿 过 渡 到 额 顶 的 
浅 绿 。 我 左 看 右 看 ， 不 肪 放下 ， 这 了 殉 是 所 谓 的 爱不释手 吧 。 


双 面 出 贬 

情感 跟 我 说 ， 我 要 把 它 撒 回 家 ， 可 理智 却 说 ， 后 面 还 有 很 长 的 路 
要 走 ， 本 来 行李 束 超 重 得 厉害 ， 再 多 育 4 公 厂 去 跋山涉水 实在 古 给 目 己 
添 素 资 。 犹 驳 了 一 下 ， 情 感 败 下 隆 来 。 我 把 双 面 船 能 轻 轻 放下 ， 慢 慢 
走出 古董 店 。 


可 奇怪 的 是 ， 接 下 来 无 论 再 看 到 什么 束 全 部 变 成 视而不见 ， 连 晒 
在 身上 的 高 原 阳 光 也 仿佛 失去 了 原 有 的 可 怕 热 度 。 难 道 刚 才 跟 髓 骨 对 
视 时 被 它 施 了 诅 开 ? 


我 搜索 记忆 ， 同 样 的 东西 是 否 还 在 其 他 地 方 见 过 ? 答案 旦 
的 。 叉 目 问 如 采 束 这 么 走 掉 是 否 会 后 悔 ? 答案 却 是 毋庸 置疑 地 肯 


Re er 
否定 
Oo 

定 。 


我 相信 有 的 东西 一 旦 错过 这 鞋子 可 能 不 会 再 过 到 。 人 或 物 ， 它 如 此 。 
这 回 情感 终于 战胜 理智 ， 于 是 再 次 返回 。 


这 可 真是 一 个 有 分 量 的 至 贝 啊 ， 今 后 我 都 要 育 着 这 个 4 公斤 的 绿 家 
伙 一 起 旅行 了 ， 可 管 他 呢 ! 谁 让 我 心甘情愿 ! 


四 


在 印加 帝国 的 官方 语言 中 ， 库 斯 科 征 肚脐 的 意思 ， 引 申 这 里 是 世 
界 的 中 心 。 说 世界 有 点 奔 张 ， 但 在 印加 帝国 长 达 五 个 多 世纪 的 统治 
中 ， 这 里 的 确 是 南 类 大 陆 的 中 心 ， 每 年 来 目 各 个 部 落 的 金 银 页 品 源源 
不 断 地 增 答 着 首都 的 财富 总 值 。 


可 随 着 帝国 的 土 朋 瓦解 ， 库 斯 科 的 城市 功能 也 悄然 发 生 着 转变 ， 
从 汇聚 元 气 的 肚脐 变 成 给 西班牙 输血 的 大 动脉 。 神 庙 宫殿 上 烛 烟 生 辉 
的 金 驹 银饰 被 重新 熔 成 金 块 银 狂 ， 从 库 斯 科 走 陆路 运 到 利 马 

(Lima) ， 再 从 利 马 经 海陆 运往 欧洲 。 


从 那 时 起 ， 利 马 就 从 一 个 名 不 见 经 传 的 小 角色 一 下 子 成 为 聚光灯 
下 的 焦点 ， 库 斯 科 则 像 一 个 过 气 明星 ， 退 到 历史 舞台 的 角落 ， 脸 上 落 
满 艾 尘 。 


直到 20 世 纪 初 ， 一 个 来 目 美国 的 历史 学 家 在 印第安 土著 的 市 领 
下 ， 重 新 发 现 了 那 座 消失 的 印加 城市 一 一 马 丘 比丘 ， 随 后 《国家 地 
理 》 杂 志 用 了 1913 年 4 月 整 刊 内 容 对 这 一 发 现 进 行 全 面 报道 ， 才 让 印加 
文明 和 与 之 相关 的 一 切 汇 聚 了 全 世界 的 目光 ， 至 少 在 考证 领域 ， 库 斯 
科 又 重新 成 为 "世界 的 肚脐 ”。 


如 今 的 库 斯 科 当 然 知道 如 何 充分 利用 目 己 的 旅行 资源 ， 旅 游 局 特 
别 推出 了 一 个 印加 旅行 套 票 ， 把 散落 在 城内 城 外 的 八 九 个 景点 串 在 一 
起 ， 让 游客 可 以 按 图 索 玫 地 开始 一 段 探 访 印加 文明 的 旅程 。 


印加 文明 是 什么 ? 五 天 的 走马 观 花 无 法 让 我 给 出 如 《国家 地 理 》 
式 的 标准 答案 ,但 也 至 少 可 以 拼 出 一 个 模糊 的 轮廓 吧 。 


印加 文明 是 对 目 然 资 源 的 巧妙 利用 。 在 库 斯 科 郊 外 有 一 处 名 叫 
Maras 的 盐田 ， 上 于 块 晒 盐 池 依 山 势 而 建 ， 像 樟 田 一 样 首 于 山 壁 。 含 盐 
量 丰 富 的 山 录 从 最 上 方 往 下 淫 灌 ， 把 盐池 注 满 后 再 天兵 水 源 ， 在 阳光 
和 风力 的 双重 作用 下 ， 水 分 被 迅速 蒸发 ， 节 终 剩 下 细 如 沙 粒 的 晶体 。 
这 里 的 盐 至 粉红 色 ， 于 是 又 被 叫 作 玫瑰 盐 。 现 在 玫瑰 盐 主 要 出 口 到 日 
本 用 于 浴 盐 ， 也 有 一 部 分 上 了 法 国人 的 餐 虽 。 晒 盐池 可 以 世袭 ， 靠 山 
号 山 的 印第安 人 世 世 代 代 都 成 了 晒 盐 工 ， 他 们 日 日 赤脚 干 活 ， 只 是 不 
知道 日 本 人 法 国人 在 洗澡 吃饭 时 是 否 也 能 感受 到 这 种 特殊 的 味道 。 


一 一 一 


印加 文明 是 一 种 不 断 创 新 的 研发 精神 。 现 代 人 说 研发 通常 跟 手 
机 、 抗 癌 药 、Apps 有 关 ， 可 轿 于 印加 文明 所 处 的 时 代 ， 他 们 的 研发 项 
目 主要 针对 农作物 。1932 年 ， 在 国家 地 理 协 会 资助 的 一 次 航拍 中 发 现 
了 一 块 巨 大 的 同心 圆 梯田 ， 一 圈 圈 像 征 游 一 样 看 不 出 任何 凹 巴 瑕 犹 ， 
简直 就 是 刻印 在 大 地 上 的 艺术 品 。 后 经 研究 发 现 ， 填 充 每 一 层 梯田 的 
土壤 来 自 印 加 帝国 的 不 同 领地 ， 科 学 家 还 在 这 儿 收 集 到 不 同 作物 的 种 


子 和 人 花粉 样本 。 除 此 之 外 ， 樟 田 因 为 高 度 、 日 照 和 风 回 的 不 同 而 形成 
了 十 几 种 微 气 候 ， 印 加 人 把 各 种 微 气候 与 成 分 不 同 的 土壤 排列 组 合 ， 
用 以 研发 农作物 新 品种 。 难 怪 南 美的 土豆 有 3000 种 之 多 ， 不 知 有 多 少 
征 在 这 儿 培 育 出 来 的 。 


印加 人 精通 医术 。 我 在 前 哥伦布 时 期 博物 馆 中 看 到 许多 额头 破 洞 
的 头骨 化 石 ， 直 觉 反 应 是 被 予 箭 所 仿 ， 看 了 过 边 的 广 释 才 知 道 早 在 印 
加 时 代 ， 巫 医 哆 和 擎 握 了 复杂 的 开 鼎 手术。 他 们 用 尖刀 在 脑壳 上 打 洞 来 
治疗 头 部 外 伤 ， 再 用 纱布 包扎 ， 这 种 难度 极 高 的 外 科 手 术 竞 然 百 分 之 
八 十 取得 了 成 功 。 这 跟 中 国 传统 医术 给 头 部 放血 减 讨 有 点 异曲同工 ， 
只 不 过 中 国 同行 的 胆子 没 那 么 大 。 除 了 开 据 手术 ， 印 加 人 还 像 今天 的 
韩国 人 一 样 擅长 整形 手术 。 他 们 用 绳子 和 夹板 把 新 生 儿 的 脑袋 固定 成 
特殊 形状 ， 比 如 同 后 倾斜 45" 的 椭圆 ， 或 者 头顶 左右 两 边 对 称 串 起 ， 像 
顶 着 两 个 包子 。 在 当时 这 可 是 地 位 的 象征 ， 只 有 贵族 子孙 才 有 资格 做 
这 样 的 整形 术 。 


脑 洞 大 开 的 外 科 手 术 


印加 人 还 相信 灵魂 不 死 。 他 们 把 逝去 的 亲人 包 玫 成 木乃伊 ， 在 一 
些 重 大 祭祀 场合 还 要 把 木乃伊 抬 出 ， 和 敬 花 献 酒 ， 跟 对 待 一 位 仍旧 健在 
的 长 者 无 异 。 印 加 人 认为 胎儿 在 母亲 子宫 中 是 坐 着 的 ， 于 是 木 妃 伊 的 
坐姿 束 成 了 膝 盏 高 高 暴 起 ， 再 把 脑袋 夹 在 双 腿 之 间 的 姿势 ， 束 像 飞 机 
遇 到 危险 时 乘客 的 目 我 保护 。 


印加 和 和 懂 农 业 ， 懂 医学 ， 还 有 信仰 ， 可 他 们 却 没有 火药 和 大 炮 。 


末日 来 临 前 的 印加 人 真 的 以 为 库 斯 科 束 是 世界 的 中 心 ， 印 加 王 也 
根本 没 把 那 不 到 200 个 已 经 兵临城下 的 西班牙 士兵 放 在 眼 里 。 他 们 就 像 
活 在 二 维 空间 里 的 蚂蚁 ， 扑 来 候 去 都 是 在 纸 面 之 上 ， 看 不 到 更 高 级 别 
的 文明 正 以 三 维 视 角 对 着 目 己 虎视 了 腕 耽 。 这 也 跟 鸦 斤 战 争 时 闭关 锁国 
的 清 萌 政府 很 像 ， 被 日 不 落 帝 国 的 军舰 大 炮 打 败 时 还 一 个 劲 儿 地 对 天 
狂 呼 : 这 不 可 能 ! 这 不 可 能 ! 


皇 么 不 可 能 ! 这 其 实 已 经 不 是 印加 帝国 和 西班牙 军队 之 间 的 战 
征 旧 时 代 和 痢 时 代 的 战争 。 谁 胜 谁 负 ， 早 已 是 提前 写 好 的 剧 
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让 我 的 记述 重新 回 到 抵达 库 斯 科 的 那 一 天 。 那 天 中 午 入 住 Niiios 客 
栈 后 ， 我 放下 背包 ， 拿 起 相机 ， 准 备 去 城 里 “ 扫 街 ”。 


“ 扫 街 * 是 摄影 术语 (虽然 保险 从 业 人 员 也 第 用 ， 不 过 他 们 更 习 
惯 “ 扫 楼 ”) ， 就 是 逮 到 什么 拍 什么 ， 有 点 头脑 风 骏 的 意思 。 这 是 旅行 
者 跟 阳 生 之 地 建立 联系 的 最 快速 方式 ， 扫 着 扫 着 ， 丈 能 对 这 个 地 方 有 
个 大 概 了 解 ， 这 儿 的 人 是 胖 是 瘦 ， 这 儿 的 楼 是 高 是 矫 ， 这 儿 的 天 是 灰 
苹 监 .…... 其 实 最 纯粹 的 扫 街 连 相 机 都 不 用 之 ， 只 和 需要 一 双 脚 ， 再 把 全 
身 的 感官 按钮 全 部 打开 。 


从 地 图 上 看 ，Nifos 客 栈 离 武 厦 广场 不 远 ， 出 门 往 左 销 出 客栈 所 在 
的 小 埠 ， 再 沿 着 主 路 往 下 ， 遇 到 路 口 往 右 一 拐 束 到 了 ， 这 也 是 计划 中 
的 扫 街 路 线 。 可 刚 一 出 门 ， 整 听 到 从 武 絮 广场 方 同 传 来 密集 的 鼓点 
声 ， 还 夹杂 着 一 声 声 尖 叫 和 一 阵 阵 狂笑， 一 定 有 什么 热 曾 正在 发 生 。 
我 一 下 子 起 了 扫 街 时 该 有 的 从 容 ， 赶 忙 屁 题 屁 颠 地 跑 过 去 。 一 个 转弯 
之 后 ， 眼 前 分 明 束 是 一 场 盛大 的 嘉年华 狂欢 ， 一 个 个 游 行 方 阵 一 腿 望 


不 到 边 。 方 阵 会 不 时 集 下 ， 为 挤 在 街道 两 边 的 游客 表演 七 八 分 钟 ， 表 
行进 到 下 一 个 方 阵 位 置 继续 表演 。 此 时 武器 广场 周边 所 有 的 道路 都 被 
塞 得 水 泄 不通， 个 儿 矮 的 拼命 往 路 边 挤 ， 更 矮 的 孩子 候 到 父亲 肩 尖 ， 
每 个 人 都 想 找到 最 好 的 角度 ， 至 少 要 用 眼睛 加 入 这 场 狂 欢 。 


站 在 我 左边 的 是 两 个 台湾 艇 的 女孩 ， 我 问 她 们 ， 为 什么 今天 会 有 
嘉年华 ?“ 不 知道 耶 ， 我 们 也 是 赶 过 来 看 热闹 的 ! ”再 问 右边 一 对 讲 英 
文 的 情侣 ， 其 中 的 男孩 说 这 是 太阳 市 祭祀 的 预 热 表 演 ， 前 前 后 后 要 持 
续 一 个 星期 ! 


我 心里 暗 叫 运气 真 好 ， 要 不 是 下 错 车 也 就 必定 会 错过 这 场 热闹 
看 来 旅行 中 的 阴 差 阳 错 真 不 见得 是 坏事 ， 窗 关上 了 ， 门 却 打开 了 。 


随后 几 天 总 能 遇 到 盛 厂 打扮 的 印第安 表演 者 ， 也 渐渐 看 出 一 些 门 
道 。 原 来 每 天 表演 者 的 年 龄 不 一 样 ， 第 一 天 是 老年 人 方 阵 ， 第 二 天 是 
学 龄 前 儿童 ， 然 后 是 小 学 生 、 中 学 生 ， 据 说 最 热 曾 的 就 要 数 星 期 日 压 
轴 表 演 的 大 学 生 方 阵 了 。 


太阳 节 上 盛装 打扮 的 孩子 们 


星期 天 上 午 我 在 Pisac 周 日 市 场 采购 完毕 ， 马 上 拦 了 一 辆 车 开 往 市 
内 。 很 快 发 现 前 前 后 后 都 是 进 城 的 和 车辆， 把 本 来 束 不 宽敞 的 马路 一 下 


子 堵 成 了 停车 场 。 开 到 San Petro 市 场 后 已 经 寸步 难 行 ， 不 得 不 下 车 步 
行 。 这 时 才 感 到 育 包 里 多 出 来 的 4 公斤 绿 船 通 真 是 勒 肩 膀 地 沉重 ， 可 十 
已 经 没 时 间 放 回 客栈 ， 因 为 从 彼 隆 隆 的 声浪 判断 ， 最 辟 大 的 嘉年华 
演 已 经 开始 。 


今天 的 太阳 神 很 给 面子 ， 一 扫 前 儿 日 的 阴 蕾 ， 大 大 方 方 地 露出 了 
舌 脸 。 武 锻 广 场 也 像 国庆 前 的 天 安 门 广场 一 样 被 痛 扮 成 伦 海 。 库 斯 科 
大 教堂 前 的 空地 上 临时 搭 起 看 台 ， 赶 来 凑热闹 的 游客 和 本 地 人 部 站 在 
看 台 之 上 ， 层 层 登 合 玩 起 人 浪 。 今 天 的 主持 人 穿着 粉色 超 短 初 、 黑 色 
高 跟 鞋 ， 芭 比 娃 娃 一 样 的 柠 色 卷发 己 住 半 张 脸 ， 可 是 这 打扮 与 演出 方 
阵 中 的 最 炫 民族 风 多 少 显得 有 点 不 搭 。 
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满眼 都 是 色彩 


每 个 方 阵 都 在 使 出 浑身 解数 去 演绎 热 亲 这 两 个 字 。 


于 是 热闹 变 成 守 目 的 色彩 。 本 来 球 扬 在 武 右 广场 四 周 的 彩虹 旗 
( 库 斯 科 市 旗 已 经 够 鲜 抬 了 ， 可 披挂 在 大 寻 女 小 伙 子 身上 的 颜色 比 
彩虹 还 要 炫目 ， 什 么 大 红 大 紫 、 大 监 大 绿 ， 统 统 成 了 旋转 的 彩 裙 ， 攻 
松 的 蹦 琢 ， 飞 扬 的 流苏 。 反 正在 这 儿 骨 想 看 到 涯 日 灰 ， 即 使 有 ， 那 也 
征 反 面 角色 的 穿戴 ， 注 定 没 有 好 下 场 。 


热闹 还 是 纷 或 的 声 啊 。 这 时 候 再 派 遗 排 第 、 竖 和 华 上 场 束 会 显得 有 
点 单薄 ， 有 的 方 阵 直接 把 敞篷 汽车 开 到 场地 中 央 ， 用 低音 炮 对 着 耳膜 
又 炸 。 侠 侠 侠 ， 侠 侠 侠 ， 没 人 放炮 ， 却 比 过 年 还 言 庆 。 


热闹 也 是 综 乱 的 舞姿 。 大 学 生 本 来 束 精 力 充沛 ， 又 正好 到 了 谈 情 
说 爱 的 年 纪 ， 于 古老 年 人 玩 不 来 的 登 罗 汉 ， 小 学 生 学 不 会 的 眉目 传情 
都 在 年 轻 人 的 奔跑 旋转 跳跃 中 被 演绎 得 血脉 届 张 又 柔情 似 水 。 


印加 人 相信 和 目 己 是 太阳 神 的 子孙 ， 而 库 斯 科 融 是 离 太 阳 最 近 的 城 
市 。 于 是 每 年 冬至 日 前 后 ， 印 加 帝国 的 臣民 汇聚 在 首都 库 斯 科 ， 感 谢 
太阳 神 在 过 去 一 年 酒 下 的 明媚 和 温暖 ， 同 时 祈求 来 年 继续 风调雨顺 国 
泰 民 安 。 


我 站 在 高 高 的 看 台 之 上 ， 被 太阳 直射 看 ， 不 一 会 儿 额头 束 冒 出 证 
水 ， 用 手 探 汗 时 突然 感到 一 阵 尝 有 眩 ， 这 时 刚好 由 大 学 生 扮 演 的 印加 王 
正 手 握 权 杖 驾 着 马车 朝 我 走 来 。 真 的 有 那么 麟 那 光 阴 ， 我 以 为 目 己 成 
了 印加 帝国 的 子 民 。 


定 了 一 下 心神 ， 才 重新 穿越 回 此 时 此 刻 阳光 照 疱 的 库 斯 科 。 这 时 
一 个 词 从 心底 飘 飘 美英 地 升 起 ， 我 赶紧 把 它 抓 住 。 没 错 ， 库 斯 科 就 是 
这 样 一 座 让 我 的 城市 。 


“| 人 遐想 ! 这 个 词 完美 地 诠释 了 库 斯 科 。” 一 一 这 是 格 瓦 拉 对 这 
座 城市 的 评价 。 


“ 库 斯 科 可 不 止 一 个 ， 或 者 说 得 更 明白 点 ， 我 们 可 以 从 两 三 个 不 同 
的 角度 来 看 这 座 城市 。” 于 是 当 格 瓦 拉 看 到 被 西班牙 摧 虹 的 印加 神 庙 以 
及 被 尝 动 一 空 的 宫殿 时 ， 他 说 :“ 这 样 的 库 斯 科 ， 让 你 有 种 冲动 ， 想 拿 
起 武 絮 ， 成 为 一 个 为 印加 目 由 而 战 的 斗士 。” 可 当 他 看 到 为 西班牙 战士 
坚 起 的 纪念 碑 时 ， 又 想 “ 披 挂 上 阵 ， 薪 上 强壮 的 马 亚 ， 在 一 群 缺 鬼 少 
甲 、 赤 号 襟 体 的 印第安 人 中 杀 出 一 条 血路 ”。 


你 看 库 斯 科 的 精神 引力 有 多 强大 ， 强 大 到 可 以 让 性 格 坦荡 的 格 瓦 
拉 都 成 了 骑 墙 的 两 面 派 。 不 过 这 也 容易 理解 ， 格 瓦 拉 映 上 本 来 束 流 消 
着 日 种 人 的 血液 ， 可 他 的 心 却 早已 融入 南美 大 陆 。 尤 其 当 他 经 历 过 入 
利 铜 矿 那 最 冷 的 一 夜 之 后 ， 已 经 有 了 成 为 一 名 共产 主义 战士 的 打算 。 
他 甚至 和 同伴 商量 ， 是 否 要 重新 举 起 图 由 元 - 阿 咏 鲁 手 中 的 旗帜 ， 掀 起 
一 场 沁 拉丁 美洲 的 革命 。 


而 我 用 来 完 形 填空 的 那个 词 却 钙 一 一 灵魂 出 守 。 束 古人 在 那儿 ， 
魂 儿 却 丢 了 。 就 像 我 在 武器 广场 看 游行 表演 ， 一 阵 民 愧 之 后 ， 竞 然 起 
了 目 己 是 谁 又 身 在 何 处 。 


后 来 我 分 析 这 种 灵魂 出 穷 的 成 因 至 少 与 三 个 因素 有 关 : 轻微 高 
反 、 强 烈日 照 和 人 神 不 分 的 印加 文明 。 


库 斯 科 海 拔 3400 多 米 ， 很 多 人 从 和 堆 海 拔 的 秘鲁 首都 直 飞 这 里 ， 于 
征 他 们 的 第 一 晚 八 成 很 难 菊 ， 心 跌 如 玛 ， 气 哨 如 牛 都 是 最 常见 的 高 反 
证 状 ， 有 的 还 伴随 头疼 欲 妥 。 我 刚 去 过 智利 北部 高 海拔 沙 误 ， 多 少 对 
空气 稀薄 的 环境 有 所 适应 ， 可 每 次 朴 完 Nifios 客 栈 门口 那 条 倾斜 的 石板 
路 ， 还 总 是 喘 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 蔽 门 时 的 急促 吏 像 被 歹徒 退 杀 一 样 。 


印加 人 相信 库 斯 科 是 离 太 阳 最 近 的 城市 ， 事 实 上 在 美洲 也 的 确 如 
此 《如果 放眼 全 球 ， 拉 萨 才 是 灵 楚 ) 。 这 里 的 日 照 非 常 强烈 ， 紫 外 线 
扎 扎 实 实 地 射 下 来 ， 如 有 果 不 做 任何 防晒 措施 ， 很 快 双关 就 会 泛 起 一 层 
粗糙 的 红 。 


在 印加 历史 中 很 难 分 清 哪里 是 神话 的 终点 ， 哪 里 又 是 现实 的 开 
始 。 而 库 斯 科 被 选 为 印加 各 国 首 都 这 件 事 更 是 被 格 瓦 拉 摘 述 为 : “从 玛 
玛 : 奥 克 略 的 黄金 手杖 轻 轻 松 松 地 插入 泥土 的 那 一 刻 起 ， 印 加 人 的 祖 和 爷 
束 明 日 了 ， 这 里 就 是 他 们 的 永久 家 园 。” 


于 是 在 这 样 的 库 斯 科 行 走 ， 意 识 很 容易 走 得 比 喘 体 更 快 、 更 远 、 
更 发 散 。 尤 其 在 那个 刚刚 参观 完 印 加 博物 馆 的 黄昏 。 


印加 博物 馅 也 是 印加 旅行 套 票 中 的 一 站 ， 饰 藏 帝 国 时 代 的 黄金 制 
品 、 陶 天 木 吕 和 一 些 纺织 品 。 可 参观 完毕 ， 印 象 最 深 的 却 征 写 在 博物 
馆 墙 壁 上 的 一 段 话 ， 作 者 是 秘鲁 籍 话 贝尔 文学 奖 获 得 者 马里 奥 :巴尔 加 
斯 - 略 院 。 


库 斯 科 老 街 


离开 印加 博物 馆 时 已 近 黄 冒 ， 崩 黄 的 路 灯光 线 酒 在 几 百 年 前 的 印 
加 石 道上 。 放 学 的 孩子 从 我 吴 旁 飞快 跑 过 ， 和 餐馆 的 门 童 已 经 开始 站 在 
门口 拉客 ， 还 有 人 对 着 墙根 撒尿 .……. 走 着 走 着 ， 视 线 逐 渐 失 去 焦点 ， 
再 后 来 连 四 周 的 声 啊 和 气味 也 模糊 起 来 ， 我 又 灵魂 出 穿 了 ， 其 实 是 进 
入 了 一 种 不 被 打扰 的 思考 ， 一 种 回 内 的 思考 ， 我 反复 琢 麻 痢 马里 奥 的 
文字 ， 于 是 萄 有 了 下 面 这 上 段 在 尖 脑 中 如 电光 火石 般 内 过 的 意识 流 : 


对 一 个 国家 来 说 ， 博 物 馆 跟 学 校 和 医院 同等 重要 ， 它 们 治愈 的 
并 不 是 驱 体 ， 而 是 心灵 ， 可 以 减少 人 与 人 之 间 因 为 轧 昧 、 信 见 、 猜 
疑 而 产生 的 隔 岗 ， 让 我 们 感官 敏锐 ， 想 象 力 丰 富 .…… 进 步 并 不 仅仅 
征 修 建 了 多 少 学 校 、 医 院 和 道路 ， 更 重要 的 是 让 我 们 学 会 一 种 分 辩 
美 与 丑 、 善 与 恶 、 智 慧 与 轧 毒 、 狭 隆 与 秀 达 的 能 


博物 馆 治 愈 人 的 心灵 。 进 步 不 仅仅 是 物质 层面 ， 也 包括 精神 层 
面 。 有 的 人 也 像 博物 馆 ， 他 的 存在 并 不 是 像 医 生 一 样 治愈 肉体 疾病 ， 
而 是 治愈 心灵 。 比 如 格 瓦 拉 。 他 影响 了 很 多 人 。 很 多 年 轻 人 ， 也 包括 
我 。 我 为 什么 会 被 他 影响 ? 为 什么 要 重 走 摩托 日 记 的 道路 ? 格 瓦 拉 在 
旅行 中 找到 了 信仰 。 我 也 想 找 到 目 己 的 信仰 。 什 么 是 信仰 ? 应 该 是 一 
种 观念 ， 我 们 相信 它 的 正确 ， 并 且 愿 意 把 它 贯 彻 到 目 己 今后 的 行动 中 
J 


分 译 一 一 是 的 ， 通 过 分 至 ， 我 也 能 成 为 一 座 小 型 博物 馆 ， 成 为 一 
束 微 光 。 只 要 能 让 和 映 边 的 人 ， 让 他 们 的 世界 ， 产 生 一 点 点 改变 ， 哪 怕 
只 有 一 丁点 。 向 上 的 转变 ! 对 ， 向 上 ! 这 就 是 我 的 信仰 。 


不 知 那个 黄 几 有 多 少 阳 生 人 从 我 身边 经 过 ， 也 不 知 他 们 是 否 注 意 
到 ， 这 个 来 目 东 方 的 年 轻 人 竟然 走 着 走 着 ， 笑 了 起 来 。 


第 八 章 
天 空 之 城 


我 计 欢 宫 崎 骏 的 《天 空 之 城 》。 
动画 里 的 空中 城堡 ， 遥 远 而 又 神秘 ， 
可 在 被 贷 梦 的 人 类 发 现 后 ， 终 究 难 远 
人 
城 相 称 的 地 方 姬 介 只 有 马 丘 比丘 了 ， 
它 建 于 高 山 之 题 、 云 雾 之 间 ， 除 了 不 
能 飞 来 飞 去 ， 也 一 样 遥远 而 又 神秘 。 


著名 的 印加 特快 


我 在 火车 上 找到 目 己 的 位 置 。 


坐 在 旁边 位 子 里 的 中 年 女士 对 我 点 头 、 微 疾 、 说 你 好 ， 三 个 
动作 一 气 呵 成 ， 对 她 来 说 ， 礼 貌 已 经 成 为 一 种 本 能 ， 当 然 我 也 客气 回 


Yo 


毕竟 写 头 等 车 厢 ， 座 位 都 不 算 局 促 ， 还 是 牛皮 座 椅 ， 坐 进去 很 舒 
服 。 不 过 火车 设计 师 可 能 打算 效 飞 机 设计 师 的 可 一 一 尽 可 能 节省 空间 
来 安置 更 多 乘客 一 于 是 两 排 座 椅 之 间 的 空 聊 惑 被 压缩 到 极致 ， 如 采 
我 再 把 面前 的 小 桌 板 打 开 ， 那 目 己 也 被 死 死 卡 住 了 ， 要 是 长 得 胖 一 
些 ， 估 计 呼 吸 都 困难 。 


这 是 从 奥 扬 泰坦 博 (Ollantaytambo) 开 往 马 丘 比丘 的 印加 特快 。 
头等 车 厢 的 最 大 卖点 是 整个 天 花 板 的 一 半 都 般 着 玻璃 ， 再 加 上 两 侧 窗 
户 ， 让 眼睛 的 可 视 范 围 十 分 辆 广 ， 就 像 关 在 航天 屁 里 的 宇航 员 虽 然 活 
动 区 域 有 限 却 能 俯 膨 整个 地 球 。 


上 车 前 我 还 在 男 一 条 铁轨 上 看 到 一 列 绿 皮 火车 ， 目 的 地 也 是 蕊 丘 
比 卫 。 车 硝 内 没有 任何 闭 饰 ,椅子 还 是 木头 的， 应 该 是 为 往来 安第斯 
山 间 的 农民 准备 的 三 等 车 胡 。 其 实 我 更 愿意 坐 这 种 接地 气 的 绿 皮 车 ， 
和 那些 说 话 大 嗓门 的 人 们 混在 一 起 才 叫 热 亲 ， 即 使 完全 听 不 懂 他 们 的 
语言 ， 即 使 车 厢 里 还 有 些 鸡 诛 猪 闭 的 吴 味 ， 我 也 不 会 介意 。 可 库 斯 科 
的 旅行 社 只 卖 利润 更 高 的 观光 车 票 ， 连 着 问 了 几 家 都 快 快 而 归 。 对 那 
些 真 正 想 要 感受 民风 民情 的 人 来 说 ， 体 验 吏 打 了 折扣 。 


火车 局 动 时 还 遵照 古老 传统 ， 列 车 员 站 在 火车 旁 播 啊 铜 铃 ,“] 夫 
零 ..…. 丁 零 雯 ..….” 的 声音 把 乘客 全 都 吸引 到 啊 铃 的 一 侧 ， 拍 照 的 提 
照 ， 欢 呼 的 欢呼 ， 还 有 的 吹 起 口哨 ， 吏 像 游轮 起 航 时 人 们 喜欢 站 在 甲 


板 上 大 呼 小 叫 一 样 。 随 后 车 头 拉 着 车 身 一 步 步 加 快速 度 ， 脚 边 的 马 鲁 
班 巴 河 (Rio Urumamba) 也 旨 着 同样 的 方向 流 消 。 六 月 是 安第斯 山区 
的 旱季 ， 这 条 河 已 经 没 了 雨季 时 着 天 名 地 的 暴躁 脾气 ， 束 像 去 势 后 的 
野马 只 能 内 庭 信步 。 很 难 想 象 它 狂怒 时 的 样子 ， 据 说 最 严重 的 一 次 曾 
让 一 个 村 子 里 的 六 百 多 人 集体 失踪 ， 最 后 只 找 回 35 具 尸体 。 此 时 远方 
的 雪山 完整 地 出 现在 全 景 天 窗 中 ， 可 它 却 像 被 施 了 魔法 ， 我 们 似乎 一 
直 在 与 它 靠近 ， 却 又 仿佛 永远 无 法 抵达 。 


还 是 里 旁 那 位 中 年 女士 完 开 口 。 她 目 我 介绍 叫 作 阿 妮 塔 ， 来自 布 
宜 话 斯 艾 利 斯 。 阿 妮 塔 一 身 中 产 逆 扮 ， 紫 红色 的 小 雁 卷 发 搭配 着 红 艳 
的 嘴唇 ， 盟 梁 上 染 着 一 副 阿 玛 尼 礁 镜 ， 说话 声 首 不 大 ， 却 刚好 压 过 火 
车 的 噪音 让 我 听见 ， 只 是 嘴角 边 的 细 纹 泄露 了 她 的 年 纪 。 阿 妮 塔 
说 :“ 本 来 是 和 儿子 一 起 来 的 ， 可 这 两 天 儿子 跟 朋 友 去 印加 古道 徒步 
了 ， 他 们 明天 早晨 吏 能 走 到 马 丘 比丘 ， 我 去 跟 他 们 会 合 。” 


她 提 到 的 印加 古道 是 我 此 行 最 大 的 遗憾 。 旅 行书 上 说 ， 四 天 的 徙 
步 路 线 要 经 过 三 个 高 海拔 山口 ， 两 边 的 雪 峰 和 筋 林 景 色 迷 人 ， 治 还 还 
会 路 过 许多 古代 建筑 废墟 ， 束 像 做 了 一 场 关 于 印加 文明 的 旧梦 。 我 恨 
目 己 攻略 做 得 晚 ， 知 道 这 条 线路 时 已 身 在 秘鲁 ， 打 算 报 名 时 才 知 道 每 
天 还 有 产 格 准 入 人 数 ， 所 请 狼 多 肉 少 ， 像 现在 旺季 束 得 提前 三 个 月 报 
名 ， 还 需要 预付 一 半 费 用 。 我 只 能 安奈 目 己 ， 三 个 月 前 我 连 是 否 能 摘 
定 秘鲁 签证 都 没 把 握 ， 又 哪 敢 提 前 报名 打 款 ? 


阿 妮 塔 是 个 亏 术 家 ， 在 博 卡 区 有 一 间 目 己 的 工作 室 。" 我 用 LED 画 
画 ，” 见 我 冬 起 眉头 ， 她 解释 道 , “ 束 是 在 画 上 加 了 LED 灯 ， 比 如 我 画 
巴黎 夜色 ， 束 用 LED 勾 出 埃菲尔 铁塔 的 轮廓 ， 晚 上 看 时 ， 画 怠 发 光 
了 。? 我 问 是 不 是 像 那 种 发 区 T 恤 ， 胸 口 的 图 案 bling bling 的 ， 有 的 还 能 
放 首 乐 。 阿 妮 塔 笑 起 来 :“ 没 错 没 错 ， 束 是 那 种 ， 只 不 过 我 把 LED 弄 到 
油画 上 ， 换 汤 不 换 药 啦 。” 这 句 话 让 我 想起 曼谷 背包 客 聚 集 的 考 山 路 上 


有 一 种 T 恤 最 受 欢 迎 ， 正 面 印 着 “SAME SAME”， 反 面 印 着 “BUT 
DIFFERENT”， 也 是 换 淘 不 换 药 的 意思 。 


我 问 阿 妮 塔 是 否 去 过 中 国 ， 她 说 2008 年 奥运 会 时 接 到 过 阿根廷 艺 
术 协 会 的 邀请 ， 要 去 北 泵 办 一 场 展 网:“ 我 连 签 证 都 办 好 了 ， 可 那 年 夏 
天 却 去 了 欧洲 。 因 为 妈妈 碍 出 冶 症 晚期 ， 她 这 桂子 最 大 的 愿望 就 是 去 
一 次 罗马 。 错 过 了 奥运 也 不 遗憾 ， 至 少 帮 妈妈 完成 了 心愿 。 我 还 有 很 
多 机 会 去 中 国 ， 可 那 年 冬天 妈妈 束 走 了 。” 


关于 布 宜 话 斯 艾 利 斯 我 还 有 很 多 疑问 ， 比 如 汇率 。 我 问 阿 妮 
塔 :“ 上 个 月 我 在 你 们 机 场 1 美 元 换 了 5 个 比索 ， 然 后 在 青 旅 1 比 8， 在 黑 
市 1 比 9， 最 后 在 中 和 餐馆 1 比 10， 那 如 采 先 在 机 场 用 5 个 比索 换 1 美 元 ， 然 
后 再 到 中 和 餐馆 换 回 两 倍 的 比 案 ， 那 宫 不 人 人 都 发 达 了 ?“” 她 一 听 我 的 推 
论 差 点 突 谷 气 ， 胸 且 一 起 一 伏 的 :“ 你 以 为 政府 是 傻子 啊 ! 银行 只 收 美 
元 ， 然 后 拿 来 给 总 统 花 ， 老 百姓 从 银行 换 不 到 一 美 分 。 我 们 出 国 也 要 
去 黑市 换 外 谍 ， 当 然 价 格 比 你 的 1 比 10 还 要 高 啦 。” 


又 说 到 治安 问题 ， 连 阿 妮 塔 都 说 目 己 的 城市 很 危险 。 她 说 之 前 有 
个 外 国 摄影 师 束 在 博 卡 区 一 条 小 路 上 被 街头 混混 一 枪 打 死 ， 然 后 抢 走 
相机 。 听 到 这 里 ， 我 心中 一 紧 ， 回 想 目 己 当 时 每 天 把 相机 挂 适 子 上 招 
摇 过 市 ， 真 要 感谢 地 桨 的 不 杀 之 恩 啊 。 


抵达 马 丘 比丘 山脚 下 的 热 录 盾 时 天 色 也 黑 了 下 来 ， 跟 阿 妮 塔 告别 
后 我 找 了 一 间 民 宿 住 下 。 热 录 针 因为 占 了 表 靠 大 树 好 乘凉 的 便宜 ， 住 
答 吃 饭 无 一 不 贵 。 本 来 我 也 不 用 在 这 儿 过 夜 ， 那 种 萌发 夕 返 的 马 于 比 
丘 一 日 游 也 能 把 景点 看 个 七 七 八 八 。 可 千 山 万 水 地 来 了 ， 如 果 只 在 这 
里 得 几 个 小 时 ， 我 怕 自 己 的 感知 系统 还 没完 全 打开 就 要 匆匆 折返 。 至 
少 要 看 一 次 日 出 吧 ， 毕 竟 在 印加 人 的 信仰 体系 中 ， 太 阳台 是 一 切 能 量 
的 来 源 。 


热 录 盾 在 山脚 ， 马 丘 比 丘 在 山峰 ， 中 间 连 着 一 条 长 长 的 之 字形 山 
路 ， 有 班车 往返 两 地 。 第 二 天 早 展 5 点 我 束 起 床 了 ， 打 算 赶 最 早 一 班车 
上 山 看 日 出 。 可 一 出 门 就 知道 失策 ， 原 来 有 这 个 想法 的 绝 不 止 我 一 
个 ， 前 后 左右 的 人 流 构 成 一 场 静 默 的 游行 。 我 们 在 夜色 讨 托 下 ， 全 都 
类 衣 黑 面 ， 勾 像 古 月 贺 之 夜 被 黑暗 力量 召唤 的 一 群 到 性 。 我 脚下 瞳 目 
发 力 ， 心 想 超 过 一 个 是 一 个 ， 总 不 能 起 个 大 早 赶 个 晚 集 ， 要 是 错过 首 
班车 可 能 后 面 也 会 一 错 再 错 。 等 我 以 竞走 速度 冲 到 终点 ， 发 现 车 站 劳 
己 经 排 成 一 条 比 黑 夜 更 黑 的 直线 ， 心 里 瞳 叫 不 妙 ! 好 在 汽车 公司 对 这 
每 天 早 展 都 会 发 生 的 状况 早 有 预案 ,一 口气 派 来 20 辆 大 巴 ， 自 尾 相连 
谍 像 一 列 小 火车 。 十 多 分 钟 后 ， 我 也 终于 挤 上 其 中 一 辆 。 


班车 驶 出 热 果 镇 后 绥 慢 向 上 爬升 ,一些 徒步 爱好 者 也 在 山道 上 近 
黑 赶 路 。 他 们 的 号 形 被 车 头 大 灯 一 照 ， 都 手 长 脚 长 ， 影 子 映 在 光滑 的 
石壁 上 ， 束 像 张 牙 拓扑 的 魔 时 。 大 巴 开 到 半山 时 我 回 望 了 一 眼 山脚 下 
的 小 外， 清晨 明 灭 的 灯火 驶 像 每 星 ， 正 好 与 头顶 的 星空 遥相呼应 。 


进入 景区 后 ， 大 多 数 游 客 都 没有 马上 沿 着 观光 路 线 进入 那 座 消失 
的 印加 城市 ， 而 是 一 个 个 顺 着 山路 开始 往 上 让 ， 都 想 找 到 一 个 制 高 
点 ， 可 以 把 整个 古迹 塞 进 目 己 的 眼睛 ， 再 等 待 日 出 的 光世 将 眼前 的 一 
切 照 之 。 


山道 狭 罕 纵横 ， 走 到 一 段 樟 田 尽头 时 发 现 脚下 的 路 被 生生 截断 ， 
再 走 一 步 束 会 骆 入 3 米 之 下 的 允 一 层 梯 田 ， 不 得 不 退回 重新 找 路 。 对 旅 
行者 来 说 ， 迷 路 并 不 可 怕 ， 相 反 还 是 乐趣 所 在 。 因 为 我 们 知道 ， 太 容 
易 做 成 的 事 ， 留 在 记忆 里 的 时 间 也 都 不 会 长 信 。 人 生 总 是 需要 一 点 反 
复 、 曲 扩 、 志 必 ， 这 种 咀嚼 的 过 程 比 一 口 圆 因 咽 下 更 能 让 我 们 莹 出 其 
中 滋味 。 


找到 的 第 一 个 观 景 台 已 经 人 满 为 叫 。 我 还 是 喜欢 一 个 人 看 日 出 日 
落 ， 因 为 面 对 壮 观 景象 ， 脑 细胞 会 异 浓 活跃， 灵感 也 会 进发 ， 此 时 最 
不 布 望 被 打扰 。 于 是 继续 向 上 ， 终 于 在 一 排 枯草 后 面 发 现 一 小 块 空 
地 ， 站 在 上 面 刚好 可 以 俯 梧 那个 著名 的 印加 城市 。 马 丘 比 丘 育 靠 一 座 
大 山 ， 用 石 块 垒 砌 的 建筑 群落 铺 满 整 个 山顶 平原 ， 无 论 那些 建 沉 呈现 
怎样 的 几何 形状 ， 但 无 一 例外 ， 全 都 没 了 屋 项 ， 让 人 站 在 高 处 就 能 对 
内 部 结构 一 目 了 然 ， 束 像 古 在 售 楼 处 看 一 个 巨大 的 沙 副 模型 。 青 草 扣 
缀 了 所 有 石 块 缺失 的 画面 ， 又 或 者 说 石 块 点 绥 在 青草 之 上 ， 它 们 相 得 
答 朝 ， 彼 此 早已 适应 。 几 只 羊 纤 正 低 头 厂 着 露水 ， 一 切 都 跟 这 里 被 重 
新 发 现 之 前 一 样 。 虽 然 用 不 了 多 久 ， 这 个 画面 里 除了 青草 、 斑 驼 、 石 
块 ， 还 会 出 现 无 数 旅行 团 。 


其 实 第 一 眼看 到 它 时 ， 内 心 并 没有 掀起 什么 戏剧 化 的 波澜 ， 因 为 
那 景 象 已 经 在 明信片 、 杂 志 、 电 影 上 撞见 过 无 数 次 ， 束 差 像 老 熟 人 一 
样 击 掌 拥抱 。 只 是 日 出 前 的 马 丘 比丘 身上 还 履 着 一 层 暗 灰色 ， 需 要 有 
人 帮 它 掀 开 这 条 薄 薄 的 牧 子 。 


阳光 照 亮 马 丘 比丘 


‘~~ 


先是 从 东方 山 禁 之 是 内 兆 出 一 笑 刺 眼 的 火星 ， 很 快 火星 聚 成 一 束 
更 刺眼 的 光臣， 那 光 芒 一 路 扫描 下 来 ， 黑 瞳 的 地 副 广 市 失守 。 慢 慢 
地 ， 露 水 变 得 唱 芝 ， 斑 纶 感到 瘟 暧 ， 连 组 成 废墟 的 石 块 也 在 逐 级 增加 
着 目 己 的 腕 度 和 饱和 度 ， 一 切 仿佛 重新 活 了 过 来 。 


终于 明日 为 什么 印加 人 把 太阳 作为 献 祭 的 对 象 ， 因 为 在 他 们 所 处 
的 时 代 ， 太 阳 束 是 万 能 的 存在 ， 能 让 谷物 丰收 ， 人 冀 楷 衍 ， 春 秋 轮 
换 。 


我 还 发 现 这 里 的 日 出 跟 别 的 地 方 不 同 ， 并 不 是 太阳 从 低 点 到 高 点 
的 简单 位 移 ， 而 是 把 整个 古迹 从 左 到 右 从 上 到 下 全 部 照 亮 的 立体 过 
程 ， 因 而 无 比 漫长 。 为 了 打发 等 每 的 无 聊 ， 我 从 背包 里 抽出 一 把 在 山 
下 买 的 竖 备 ， 第 身 被 漆 成 红色 ， 上 面 钉 了 七 八 个 圆 孔 ， 还 阴 刻 着 斑 纶 
的 图 案 。 我 整 一 口气 ， 表 一 使 劲 ， 同 时 十 指 在 贺 孔 上 乱 按 ， 那 动作 不 
像 哆 竺 子 更 像 古 吹 晓 呐 ， 目 然 吹 出 的 调子 既 没 有 目 信 也 不 怎么 好 昕 。 
但 我 很 快 束 找 到 知音 ， 我 听 到 在 山 间 回 荡 的 风声 也 完全 没有 音乐 天 
赋 ， 忽 高 忽 低 ， 吗 吗 咽 咽 。 可 没 人 觉得 风声 难听 啊 ， 于 是 想到 有 时候 
规则 是 一 种 美 ， 有 时 候 规则 之 外 也 是 一 种 美 ， 只 要 那 是 目 然而 然 发 生 
的 ， 是 来 目 内 心 的 。 整 像 我 常年 生活 在 体制 之 外 ， 最 初 也 没 人 觉得 这 
条 职业 旅行 之 路 能 够 走 通 ， 可 我 融 是 听从 内 心 的 声音 ， 不 管 不 顾 硬 着 
头皮 天 前 走 ， 终 于 在 无 数 次 反复 、 曲 折 、 志 心 之 后 ， 路 通 了 ， 我 也 看 
到 比 以 往 更 蓝 更 广阔 的 天 空 。 


想到 这 儿 ， 我 义 浆 了 一 口气 ， 再 一 使 劲 ， 吹 出 的 声音 仍旧 没有 一 
个 首 节 在 调 上 ， 可 连 在 一 起 ， 你 殊 能 听 出 这 声音 古 有 情绪 的 ， 而 那 情 
绪 就 是 掩饰 不 住 的 快乐 和 高 兴 。 


谁 说 快乐 不 好 听 ? 谁 说 高 兴 不 好 听 ? 


— 
= 
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在 我 认识 的 人 里 面 ， 林 先生 和 林 太 太 几 乎 跟 我 同时 抵达 马 丘 比 
丘 。 其 实 我 是 在 看 完 日 出 ， 前 往 古 迹 的 路 上 才 结 识 他们 的 。 林 先生 跟 
我 说 ， 马 丘 比 丘 被 写 进 台湾 的 中 学 课本 ， 从 那 时 起 就 成 了 他 的 梦想 。 
可 这 个 梦 一 做 束 是 40 年 ， 因 为 工作 忙 礁 ， 直 到 退休 才 有 时 间 跟 太太 一 
起 来 圆梦 。 


比 林 先生 更 早 来 到 这 里 的 是 三 毛 。1982 年 ， 三 毛 在 台湾 《联合 
报 》 资 助 下 来 南美 旅行 ， 后 来 她 写 了 一 本 书 叫 作 《 万 水 千 山 走 遍 》， 
正 是 从 这 本 书 中 ， 我 知道 了 库 斯 科 和 马 丘 比丘 ， 知 道 了 印加 文明 ， 还 
有 那 场 卷 走 六 百 多 人 只 找 回 35 具 尸体 的 滔天 水 灾 。 


比 三 毛 还 早 的 十 格 瓦 拉 。 从 《摩托 日 记 》 的 记述 中 我 看 到 他 在 这 
儿 玩 得 很 开心 。 格 瓦 拉 在 一 间 武 士 居住 的 房子 里 找到 两 个 凿 在 墙 里 的 
圆润 ，“ 很 明显 这 个 地 方 是 用 来 体 玉 的 ， 被 罚 人 的 手 辟 被 强制 性 地 从 两 
边 的 孔 里 伸 出 来 ， 然 后 补 反 方 同 推 到 骨头 断 挥 为 止 。” 他 还 杀 目 试验 ， 
把 腹 彩 伸 进 孔 里 ， 让 同伴 阿尔 维 托 从 男 一 头 使 劫 拉扯， 号 上 整 感 到 剧 
痛 无 比 ， 感 觉 要 是 再 加 一 把 劲 儿 ， 喘 体 束 会 被 完全 括 开 。 


我 还 知道 一 个 人 ， 他 比 所 有 非 印 第 安 裔 人 士 都 更 早 来 到 马 丘 比 

丘 。1911 年 ， 耶 鲁 大 学 教授 斌 海 姆 听 说 在 乌 鲁 班 巴 河沿 岸 ， 在 安第斯 

群 山 之 是 ， 有 一 处 消失 的 印加 遗址 。 他 以 为 那 是 维尔 卡 班 巴 

(Vilcambamba) ， 相 传 印 加 残部 被 西班牙 人 赶 出 库 斯 科 后 ， 还 在 这 里 

生息 了 36 年 。 于 是 斌 海 姆 来 到 大 河 与 群 山 之 间 考 察 ， 在 当地 克 丘 亚 人 

的 引领 下 ， 况 误 打 误 撞 地 发 现 了 这 座 在 近代 史 中 消 失 了 将 近 400 年 的 印 
加 城市 。 


从 马 丘 比丘 被 重新 发 现 那 天 起 ， 关 于 它 被 建造 的 目的 束 在 考古 学 
界 争 论 不 休 。 上 度假 派 认 为 这 里 是 印加 王 的 行 品 ， 束 像 我 们 的 避暑 山 


庄 ， 当 库 斯 科 酷 热 难耐 时 ， 他 就 起 罗 出 城 来 这 座 山 中 城堡 消暑 纳 党 。 
祭礼 派 认为 这 里 十 用 来 举行 祭 天 仪式 的 ， 殊 像 我们 的 天 坛 。 因 为 这 里 
离 太 阳 更 近 一 些 ， 而 且 考 证 学 者 在 遗址 中 挖掘 出 许多 印第安 人 壮 通 ， 
男女 比例 是 1 比 10， 其 中 绝 大 多 数 都 是 处 女 。 


“那么 多 处 女 ， 殊 是 用 来 献 给 太阳 神 的 ! ” 迪 索 克 显 然 更 相信 和 祭祀 
派 的 说 法 。 他 十 我 们 的 导游 ， 门 票 里 附 赠 了 两 个 小 时 古迹 讲解 。 迪 过 
克 征 土生 土 长 的 印第安 人 ， 对 目 己 祖 移 的 故事 了 如 指 掌 。 于 是 两 个 小 
时 的 参观 过 程 束 成 了 他 一 个 人 的 脱口 秀 ， 几 乎 每 前 进一步 ， 他 都 会 把 
大 家 到 扰 在 一 起 ， 然 后 用 一 个 “在 印加 时 代 ” 如 何如 何 的 句 式 开始 他 的 
演讲 。 


“在 印加 时 代 ， 所 有 建筑 都 是 用 石头 垒 起 来 的 ， 没 用 一 点 水 泥 砂 
浆 ， 完 全 靠 精准 切割 工 志 ， 让 石 块 与 石 块 挛 丝 合 颖 地 对 接 在 一 起 。 站 
在 一 米 之 外 你 连 颖 际 都 看 不 见 ， 给 你 把 刀 你 也 插 不 进去 。” 


“现代 人 走 印 加 古道 要 用 四 天 ， 跟 我 的 祖先 比 起 来 简直 弱 爆 了 ! 在 
印加 时 代 ， 最 快 跑 完全 程 的 人 只 用 了 不 到 四 个 小 时 ! ” 


“为 什么 在 马 丘 比丘 只 能 看 见 羊 驼 却 看 不 到 哗 哗 只 的 山羊 ? 因为 在 
高 海拔 地 区 ， 野 草 扎 根 浅 ， 山 羊 吃 草 时 喜欢 连 根 拔 起， 而 症 驼 的 嘴 惑 
像 和 久子， 只 把 露出 地 表 的 部 分 吃 挥 。 一 场 雨 水 过 后 ， 大 地 仍旧 欣欣 同 


二 


木 


“你 们 看 这 局 窗户 ， 每 年 冬至 那天 ， 歼 明 时 的 第 一 束 光线 刚好 穿 过 
窗口 照 进 古城 ! "我 马上 想到 一 些 寻 至 电影 里 的 上 暗 门 机 关 都 是 这 么 找到 
的 ,不知 那 是 否 也 是 通 往 印加 宝藏 的 入 口 。 


“这 里 就 是 世界 中 心 了 ! ” 迪 索 克 指 大 一 块 形状 怪异 的 石头 对 我 们 


宣布 ，“ 这 块 石头 叫 挫 日 石 ， 它 是 印加 和 的 灵魂 ， 我 的 祖先 认为 挫 日 厂 
意 立 的 地 方 就 是 世界 的 中 心 。* 


挫 日 石 立 在 一 座 山 丘 之 蜂 ， 由 主 石 与 附 石 两 部 分 组 成 。 主 石 至 对 
形 ， 像 扣 在 地 上 的 一 块 石 硫 ， 四 个 角 分 别 指 同 东南 西北 ， 附 石 为 一 块 
立方 体 石 柱 ， 立 在 主 石 之 上 ， 整 体 看 就 像 汉子 中 的 “ 古 ” 字 。 印 加 入 案 
拜 太 阳 ， 害 人 太阳 落 山 后 再 也 不 能 照 前 升 起 ， 于 有 是 每 年 冬至 这 天 都 会 
在 此 地 举行 祭祀 仪式， 把 太阳 象征 性 地 挫 在 这 块 石 头 上 ， 控 日 石 也 由 
此 得 名 。 其 实 它 的 主要 功能 相当 于 日 时， 根据 附 石 的 影子 留 在 确 座 上 
的 长 度 和 方 同 来 判断 每 日 时 刻 和 季节 变化 。 


讲 完 挫 日 石 的 来 历 ， 迪 索 克 终于 不 再 说 印加 时 代 如 何如 何 ， 而 有 是 
讲 了 两 个 现代 故事 ， 不 过 听 起 来 都 挺 悲惨 。 


2000 年 ， 秘 鲁 Backus 啤 酒 公司 来 马 丘 比丘 拍 广 告 ， 摄 影 师 不 小 心 
碰 倒 升降 架 ， 砸 掉 挫 日 石 一 角 。 这 个 意外 造成 两 个 后 采 : 从 此 栓 日 石 
被 强 子 挫 了 起 来 ， 游 客 勿 入 ; 那个 倒 鹤 的 摄影 师 被 判 了 六 年 徒刑 。 


另 一 件 事 跟 育 包 客 的 背包 有 关 。 那 天 挫 日 石 旁 人 流 如 梭 ， 一 个 育 


包 客 转 了 一 下 身 ， 他 喘 后 背 着 的 70 升 背包 把 另 一 个 游客 直接 撞 到 巧 岩 
之 下 ， 当 场 绝 命 。 


迪 索 克 讲 完 这 两 个 故事 ， 我 的 脑子 义 开 了 小 差 。 半 个 月 前 ， 一 个 
中 国学 生 在 埃及 户 克 索 神 庙 的 浮雕 上 刻下 “ 某 某 某 到 此 一 游 ”。 随后 这 
个 不 文明 行为 马上 被 国内 外 媒体 轮番 报道 ， 再 次 引发 狐 一 轮 天 于 文明 
旅行 的 讨论 。 当 时 我 也 在 目 己 的 微 博 上 写 了 几 条 建议 抛砖引玉 :“ 在 公 
共 场 所 控制 目 己 说 话 的 音量 ;， 跟 街头 乞 人 合影 ， 记 得 给 几 块 零钱 ; 在 
博物 馆 里 参观 时 把 包 背 在 胸 前 (能 存 一 下 更 好 ) ， 否 则 一 个 转身 你 的 
包 可 能 吏 会 足 抒 一 件 千年 文物 。” 没 想到 在 马 丘 比丘 ， 竞 然 还 发 生 过 比 
一 个 转 喘 足 挥 千年 文物 还 严重 的 事情 。 背 包 的 危险 在 于 它 虽 然 跟 我 们 
的 身体 连 在 一 起 ， 但 我 们 却 很 少 能 感知 它 的 存在 。 一 次 坐 公 车 ， 我 一 
回身 ， 表 包 吏 差点 把 身后 的 孕妇 碰 倒 ， 她 的 日 眼 我 始终 记得 。 


关于 文明 旅行 的 话题 ， 我 还 想 继续 踪 叫 两 句 。 经 过 若干 次 的 全 民 
讨论 ， 国 人 的 旅行 素质 已 经 显 闭 提升。 我 们 知道 出 门 在 外 不 能 随地 吐 
痰 ， 不 能 乱 丢 垃圾 ， 不 能 随便 插队 等 。 但 我 觉得 文明 应 该 包括 两 方面 
内 容 ， 除 了 "不 能 做 ”， 还 有 "要 怎样 >， 比 如 ， 旅 行 时 要 时 刻 保持 善 
意 ， 要 主动 帮助 吴 处 危难 的 人 ， 要 成 为 中 华文 明 的 传递 者 .…… 不 能 
做 ? 昕 起 来 总 有 点 消极 , “要 怎样 ? 才 是 素质 提升 的 真正 表现 。 


记得 一 次 跟 一 位 法 国 朋友 聊天 。 他 说 20 世 纪 60 年 代 ， 巴 黎 圣 母 院 
门口 吵 得 最 凶 的 是 北海 道 的 农民 ， 到 了 80 年 代 ， 换 成 中 国 台 湾 种 凤 巢 
的 阿 多 阿 妈 ， 再 然后 束 古 最 和 完 富 容 起 来 的 中 国内 地 旅游 团 。 他 说 ， 文 
明 是 一 个 目 我 教育 的 过 程 ， 是 非 观 会 让 我 们 目 觉 比较 目 己 与 他 人 行为 
之 间 的 差异 ， 然 后 取长补短 ， 这 可 能 也 是 旅行 的 功效 之 一 吧 。 那 个 法 
国 朋 友 还 说 ， 后 来 他 也 接触 到 一 些 来 自 中 国 的 年 轻 旅行 者 ， 他 们 都 很 
有 礼 狗 ， 总 是 面 冲 微笑 ， 跟 他 们 聊天 融 像 在 秋天 午后 上 晒 太阳 一 样 舒 
服 。 


马 丘 比丘 有 两 扇 门 ， 一 扇 在 城内 ， 很 小 ， 上 下 开 合 ， 用 兽 皮 基 
挂 。 在 印加 时 代 ， 人 们 最 大 的 敌人 古 举 能 和 美洲 狐 。 城 门 虽 小 ， 却 让 
野兽 不 敢 靠 近 。 


还 有 一 局 大 | 门 ， 在 城 外 三 四 公里 处 ， 叫 作 太 阳 门 。 这 里 也 是 印加 
古道 徒步 的 最 后 一 站 ， 旅 行者 踏 过 这 道门 枉 ， 殉 能 遥遥 望 见 马 丘 比丘 
了 。 


在 古城 内 的 游 哎 结 束 后 ， 我 一 个 人 沿 厦 山路 走 到 太阳 | ]。 看 到 许 
多 旅行 者 正在 门 边 小 总 ， 或 坐 或 弦 ， 或 赤膊 或 抱 肩 ， 无 论 姿 势 如 何 ， 
面孔 都 旨 着 同一 个 方 网 一 一 马 丘 比丘 的 方 癌 。 


每 个 人 似乎 都 在 想 着 什么 ， 要 不 然 四 周 不 可 能 那么 安 租 。 如 采 屏 
恩 族 神 ， 似 乎 还 能 听 到 山 风 穿 门 而 过 的 声音 。 我 无 法 看 穿 别人 的 想 
法 ， 却 知道 此 时 此 地 自己 在 想 些 什么 。 


我 喜欢 让 崎 骏 的 《天 空 之 城 》。 动 画 里 的 至 中 城堡 ， 遥 远 而 又 神 
秘 ， 可 在 被 贫 芷 的 人 类 发 现 后 ， 终 完 难 逃 驳 灭 厄 运 。 在 真实 世界 ， 能 
以 天 空 之 城 相称 的 地 方 娩 但 只 有 马 丘 比丘 了 ， 它 建 于 高 山 之 世 、 云 筋 
之 间 ， 除 了 不 能 飞 来 飞 去 ， 也 一 样 遥 远 而 又 神秘 。 可 现在 它 却 与 这 两 
个 关键 词 渐 行 渐 远 ， 你 看 飞机 火车 汽车 的 组 合 让 抵达 这 里 变 得 轻 而 易 
举 ， 地 理 杂 志 连 篇 素 赎 的 报道 让 它 连 庆 宫 内 的 细胞 核 都 被 放大 得 一 清 
二 楚 。 据 说 秘鲁 旅游 局 还 要 在 景区 内 修建 观光 电梯 ， 后 来 因 反 对 声浪 
太 大 不 得 不 搁置 。 一 件 美好 事物 ， 在 被 人 类 探 明 方位 ， 打 听 清 楚 奈 细 
之 后 ， 接 下 来 束 是 坐 下 来 算账 看 怎样 才能 把 价值 最 大 化 。 这 是 实用 主 
义 的 思维 逻辑 ， 与 理想 主义 恰恰 相反 。 每 个 理想 主义 者 心中 都 有 一 座 
天 空 之 城 吧 ， 帮 想 保存 它 的 完好 ， 殊 不 能 起 记 初 心 ， 不 能 被 目 己 的 食 
梦 打 败 。 


此 时 山 间 秀气 聚 成 细 雨 淋 在 脸 上 ， 也 不 觉得 冷 。 我 的 脚步 离 号 后 
的 天 空 之 城 越 来 越 远 ， 却 离心 中 的 天 空 之 城 越 来 越 近 。 
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第 九 章 
浮 岛 一 夜 


拒 山 时 看 到 迎面 走 来 许多 放 斑 归 
家 的 牧民 ， 一 个 十 来 图 的 牧羊 女 比 围 
在 她 吴 边 的 症 群 高 不 了 多 少 ， 她 和 它 
们 的 影子 被 夕阳 深刻 地 印 在 大 地 上 。 
在 这 座 世 外 桃源 般 的 小 岛 上 看 不 到 任 
何 王 由 戎 记 昌吉 依 申 商 郊 到 从 才 直 
不 轧 ， 仿 佛 千 年 前 和 和 于 年 后 应 该 还 是 
这 个 样子 。 如 采用 一 个 词 来 形容 眼前 
的 画面 ， 我 想到 的 是 : 时 间 。 


我 缮 在 游船 甲板 上 。 


湖面 上 的 风 很 大 ， 这 种 平 缮 姿势 能 让 喘 体 过 风 面 积 变 小 ， 而 
被 阳光 直 冉 范 围 更 大 。 游 船 分 上 下 两 层 ， 下 层 船 舱 被 一 圈 玻 璃 密 革 
着 ， 年 纪 大 的 人 喜欢 坐 在 无 风 的 船舱 里 安全 地 晒 太 阳 。 上 层 的 甲板 上 
已 经 横 七 竖 八 地 英 了 许多 人 ， 我 们 先 把 身体 一 面 晒 暖 ， 再 翻身 晒 另 一 
面 ， 束 像 烙 饼 一 样 。 


的 的 喀 喀 调 海拔 超过 3800 米 ， 比 拉 联 还 高 ， 这 里 的 紫外 线 强 度 完 
胜 让 我 灵魂 出 穷 的 库 斯 科 。 我 长 得 黑 ， 怎 么 晒 都 过 别 不 大 ， 那 些 欧 类 
人 束 不 同 了 ， 不 一 会 儿 ， 他 们 烘 露 在 外 的 皮肤 就 泛 起 一 层 红 割 ， 如 末 
这 时 摘 掉 对 镜 ， 束 会 出 现 一 对 颜色 反 转 的 能 猫眼 。 


游船 越 开 越 远 ， 岸 边 那 个 叫 作 普 诺 的 山城 也 越 缩 越 小 ， 成 了 连 强 
群 山 脚下 的 一 堆 晶 房子， 再 然后 ， 连 那 点 日 都 阁 隐 阁 现 。 可 我 昨天 刚 
到 普 诺 时 却 一 点 儿 没 觉得 它 小 ， 相 有 反 还 觉得 挺 大 挺 蛇 华 。 我 住 的 客栈 
位 于 城市 边缘 ， 门 口 车 水 马龙 ， 各 种 声音 汇 成 的 噪音 在 耳 边 尖 利 吗 
啊 ， 飞 驰 而 来 的 汽车 让 人 不 敢 轻 易 过 马路 ， 殉 像 到 了 机 和 芋 闯 吗 的 清和 迈 
或 者 两 页 。 毕 苋 是 人 口 超 过 100 万 的 城市 ， 武 大 广场 、 步 行 街 、 大 教 笃 
一 个 不 少 。 我 在 市 中 心 看 了 一 场 游行 表演 ， 还 找到 一 家 港 式 茶 和 餐厅 ， 
吧 了 一 客 双 拼 饭 ， 昌 然 帅 在 铁 架 上 的 烧 鹅 和 盐 烛 鸡 看 起 来 非常 像 黑 上 暗 
料理 ,但 味道 还 算 正宗 。 此 时 回头 望 岸 ， 那 些 噪音 、 尝 忙 和 美味 都 缩 
成 一 个 小 白 点 ,一 下 子 从 三 维 世界 退回 到 一 维 空 间 ， 模 糊 得 束 像 一 个 
失去 了 线索 的 梦 。 


甲板 上 一 对 晒 太 阳 的 情侣 正 有 一 搭 没 一 搭 地 聊天 ， 我 侧耳 倾听 。 
我 当然 不 是 在 偷 听 他 们 的 谈话 内 容 ， 让 我 感 兴 趣 的 是 他 们 的 语言 。 


常年 在 外 行走 让 我 练 束 了 一 项 专业 技能 ， 只 要 是 我 昕 过 的 语言 ， 
当 别 人 再 次 说 起 时 ， 我 束 能 准确 说 出 这 是 法 语 、 俄 语 还 是 意大利 语 ， 
这 应 该 束 是 语感 。 可 里 稼 这 对 欧洲 面孔 的 年 轻 人 却 让 我 的 语感 暂时 失 
| O 


入 


“你 们 来 目 哪 个 国家 ? ”好 奇 心 让 我 主动 搭 训 。 
“ 巴 斯 元 。” 把 腹 膊 搭 在 女友 肩 上 的 男孩 管道 。 


“......” 我 从 没 听 说 过 这 个 国家 的 名 子 ， 葛 一 时 避 住 。 


“ 巴 斯 元 整 在 比 利 牛 斯 山 券 边 。” 男 孩 进 一 步 解释 。 


“安道 尔 ? "我 试探 性 询问 ， 我 知道 比 利 牛 斯 山 间 有 一 个 叫 作 安道 
尔 的 小 公国 ， 不 知 巴 斯 克 是 不 是 安道 尔 的 别名 。 


“不 是 安道 尔 ， 是 巴 斯 克 ， 现 在 还 属于 西班牙 ， 但 我 们 正在 争取 独 
立 。 我 们 说 的 巴 斯 克 语 跟 西 班 牙 语 完全 不 同 ， 甚 至 不 属于 印 欧 语系 ， 
我 们 是 欧洲 最 古老 的 游牧 民族 ， 我 们 的 祖先 还 是 捕 鲜 能 手 。” 男 孩 像 是 
在 发 表 一 篇 独立 演说 ， 他 反问 道 ,“ 你 看 我 们 长 得 是 不 是 跟 西 班 牙 人 不 
一 样 ? ， 


我 虽然 对 语言 敏感 ， 对 长 相 却 没 多 少 人 研究 ， 除 了 知道 北欧 人 普 人 过 
比 南欧 和 人 高大， 束 比 较 不 出 更 多 细微 差别 了 。 这 就 像 在 欧美 人 眼中 ， 
中 国人 乃至 亚洲 人 都 长 得 一 模 一 样 。 这 时 我 才 仔细 端详 起 他 俩 的 面 
孔 ， 文 孩 脸 上 铺 满 神色 汰 班 ， 头 发 编 成 脏 辫 ， 用 一 根 筷子 挽 在 脑 后 ， 
这 是 典型 的 嬉 皮 风 造 型 。 男 孩 满 脸 络 腮 衣 ， 深 蓝 色 的 眼睛 比 调 水 还 忧 
郁 ， 我 说 他 长 得 像 格 瓦 拉 ， 他 大 笑 起 来 ， 指 了 指头 顶 与 格 瓦 拉 同 款 的 
贝 雷 帽 说 : “是 因为 这 个 吧 。” 


的 的 喀 喀 湖 是 南 类 海拔 最 高 的 适 航 湖 泪 ， 也 是 格 瓦 拉 进 入 秘鲁 后 
游玩 的 第 一 个 地 方 。 他 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 :“ 我 们 本 想 在 湖 里 游 
注 ， 但 当 我 们 用 小 指 尖 试 了 试 水 温 后 便 改变 了 主意 。” (阿尔 维 托 上 演 
了 一 场 大 戏 : 先是 脱 了 衣服 和 鞭子， 结果 又 乖乖 地 穿 了 回去 。) 


海拔 高 ， 测 水冷 ， 这 种 高 冷 环 境 成 了 一 种 名 叫 托 托 拉 疡 第 的 生长 
温床 。 这 种 卢 韦 结实 耐用 译 力 大 ， 于 是 被 当地 乌 铺 族 用 来 制造 体型 巨 
大 的 瑚 种 化， 每 个 合子 表面 都 有 六 七 十 平方 米 大 小 ， 吏 像 一 座 座 浮 
岛 。 马 鲁 族 是 个 名 副 其 实 的 水 上 部 落 ， 族 人 在 和 合子 上 生老病死 。 


进入 水 上 部 落 要 先 经 过 一 条 在 芦苇 从 中 开 出 的 水 路 ， 随 后 视野 也 
像 泛 起 的 水 伦 一 样 逐渐 注 开 ， 眼 前 漂浮 着 几 十 个 枯草 色 的 瑚 第 岛屿 ， 


一 些 译 岛 旁 已 经 停 了 游船 ， 岛 上 欢声 一 片 。 我 们 在 潮 中 找 了 半天 才 发 
现 一 座 还 未 被 其 他 游船 占领 的 岛屿 ， 就 像 在 车 库 里 找到 了 一 个 空 车 


位 。 


这 座 浮 岛 面积 不 大 ， 目 测 也 就 五 六 十 平方 米 。 上 面 住 着 三 户 人 
家 ， 都 是 兄弟 关系 。 岛 上 所 有 寂 宝 、 厨 房 、 储 物 仓 全 都 用 托 托 拉 卢 韦 
纺织 绑扎 而 成 ， 还 有 一 座 逐 望 塔 ， 也 是 祖先 留 下 的 传统 ， 用 来 迅速 观 
察 远 方 敌情 。 几 百年 前 ， 马 鲁 族 本 来 生活 在 安第斯 山 则 ， 为 了 肉 避 印 
加 军队 的 侵略 ， 不 得 不 逃 到 湖上 生活 。 以 前 这 些 浮 岛 都 是 不 系 之 舟 ， 
随 风 漂 荡 ， 现 在 却 用 铁 销 固 定 在 湖 床 之 上 ， 已 经 很 少 远 行 ， 除 非 .….…… 
除非 是 在 分 家 的 时 候 ， 族 人 就 用 句子 把 庐 弟 伐 一 分 为 二 。 


浮 岛 凸 出 水 面 的 部 分 只 古 冰 山 一 角 ， 水 下 还 有 三 四 米 厚 ， 因 而 浮 
力 巨 大 。 当 我 中 在 上 面 行走 的 时 候 ， 感 觉 脚 压 发 软 ， 殊 像 失 去 了 一 部 
分 重力 。 导 游 从 满 地 的 芦苇 秆 中 捡 起 一 根 ， 璋 开外 面 坚硬 的 外 过， 只 
和 独 下 里 面 青 乱 似 的 嫩 芯 儿 ， 然 后 北 给 每 个 游客 品尝 。 我 咬 下 一 小 截 ， 
别 在 嘴 里 ， 苋 像 水 末 一 样 夹 口 。 导 游说 这 是 当地 人 的 主要 食材 ， 再 加 
上 湖 中 的 淡水 和 和 鱼 鸭 ， 即 使 他 们 不 上 岸 ， 也 照样 可 以 世 世 代 代 在 湖 中 
繁衍 生 轧 。 


草 船 ， 可 惜 我 们 借 不 来 科 


三 位 大 妈 在 欢送 我 们 


有 件 事 让 我 感到 好 奇 ， 岛 上 到 处 都 有 古 干燥 易 燃 的 芦 于 ， 如 何在 生 
火 做 饭 时 防范 火灾 ? 导游 解释 马 鲁 人 会 在 炉子 下 面 垄 一块 石板 ， 来 隔 
绝 火 苗 和 草地 的 接触 。“ 可 火星 呢 ? 被 风 一 吹 不 就 粽 原 了 吗 ? ”我 的 追 
问 让 导游 十 分 无 妹 ， 笑 着 摇 起 了 头 。 我 只 能 给 目 己 解释 ， 人 家 已 经 平 
平安 安 活 了 几 和 百年， 这 只 是 我 的 杞 人 忧 天 吧 ;， 或 者 马 鲁 人 嘻 承 研发 出 
一 套 防 火 措 施 ， 毕 竞 四 面 八 方 都 是 水 源 ， 叉 或 者 即使 烧 光 也 不 怕 ， 友 
正 湖 里 最 不 缺 的 就 古 庐 苇 秆 。 


我 们 离开 时 岛 上 三 户 人 家 的 主妇 盛装 站 在 卢 玮 和 合 上 唱歌 送行 。 她 
们 的 民歌 旋律 简单 ， 她 们 心 宽 体 胖 ， 她 们 的 服饰 色彩 鲜 欧 。 三 条 针 子 
分 别 是 橘 色 、 红 色 和 粉色 ， 扭 起 腰 来 束 像 三 个 晃动 的 大 花瓶 ， 可 每 个 
人 都 明媚 地 笑 着 ， 她 们 才 征 这 卢 山 水 世界 最 美的 风景 吧 。 


我 们 的 游船 绕 着 水 上 部 落 转 了 一 圈 ， 束 像 在 参观 一 个 浮 岛 博 物 
馆 。 为 了 吸引 眼球 ， 家 家 户 户 都 用 上 芦苇 秆 编 出 一 些 与 众 不 同 的 泌 饰 
物 。 比 如 张 家 把 目 家 山头 变 成 了 美洲 狮 的 脑袋 ， 李 家 把 虐 望 塔 改造 成 
一 条 张 着 嘴 的 大 鱼 ， 王 家 在 拱门 上 摆 了 一 只 小 乌 ， 棚 棚 如 生 展 翅 欲 
飞 。 当 我 把 镜头 对 准 小 乌 时 ， 它 一 而 翅 膀 ， 竟 然 真 的 飞 走 了 。 


我 们 今 晚 将 在 阿 受 塔 尼 岛 过 夜 。 岛 上 没有 旅店 ， 导 游说 会 把 大 家 
安排 在 原 住民 家 里 ， 还 说 : “我 保证 你 们 会 度 过 一 个 难忘 的 夜晚 。” 


游船 靠 岸 时 ， 岸 边 十 来 个 印第安 妇女 纷纷 从 草地 上 站 起 ， 用 手 拍 
掉 粘 在 号 上 的 烂 草 湿 泥 ， 随 后 面市 微 闫 和 我 们 对 望 。 导 族 介 绍 ， 她 们 
忠 是 民 答 主人 ， 来 接 我 们 回 家 的 。 这 些 民 答 主 人 全 部 统一 着 狼 ， 尖 戴 
类 色 方 巾 ， 上 里 罕 白色 粗布 家， 下 身 搭 深蓝 色 和 初子 ， 光 脚 罕 着 凉鞋。 


下 船 后 导游 清点 了 一 下 游客 数量 ， 叉 扫 了 一 服 窒 主 个 数 ， 正 好 
2:1， 于 是 情侣 都 成 双 成 对 地 走 了 ， 剩 下 单 喘 的 旅行 者 两 两 配对 。 我 和 
来 目 德 国 的 背包 客 内 巴 斯 带 安 分 在 一 组 ， 人 负责 接 每 我 们 的 民 和 神主 人 叫 
作 伊 娃 。 


伊 娃 个 头 不 高 ， 吴 后 背 着 不 到 3 多 的 儿子 ， 这 让 她 走路 时 有 点 伯 
俊 。 伊 娃 肤 色 觅 黑 ， 尤 其 眼 睛 下 面 的 两 块 苹果 肌 ， 又 墨 又 完 ， 原 来 
在 海拔 更 高 紫外 线 更 强 的 地 方 ， 高 原 红 束 变 成 了 高 原 半 。 伊 娃 突 起 来 
时 两 排 牙齿 洁白 整齐 ， 据 说 这 和 当地 人 不 吃 甜 食 有 关 。 旅 游 攻 略 上 也 
建议 游客 不 要 给 当地 和 孩子 糖 号 ， 因 为 岛 上 没有 政 医 诊 所 。 伊 娃 的 西 班 
牙 语 比 我 还 位 ， 于 是 交流 束 只 剩 下 你 好 ”、“ 谢 谢 ” 和 微笑 。 


从 居 边 码头 到 伊 娃 家 还 有 一 段 陡峭 的 上 直路 要 走 ， 此 地 海拔 接近 
4000 米 ， 我 又 育 着 沉重 的 育 包 ， 于 十 走 不 了 几 步 束 连 呼 市 嘴 。 伊 娃 坪 
本 地 人 ， 上 坡 下 坎 如 履 平 地 ， 塞 巴 斯 带 安身 高 将 近 两 米 ， 走 一 步 顶 我 
两 步 。 为 了 不 掉队 ， 我 一 直 运 气 紧 跟 他 们 的 脚步 ， 可 呼吸 却 愈 发 急 
促 。 这 时 伊 娃 的 儿子 救 了 我 ， 他 中 在 妈妈 痛 上 的 小 映 体 一 直 往 下 出 汐 
儿 ， 伊 娃 也 感到 育 后 儿子 的 重心 越 来 越 低 ， 她 不 得 不 停 下 来 ， 把 绑 着 
儿子 的 花 布 解 下 ， 平 铺 在 地 上 ， 再 把 儿子 放 在 花 布 中 间 ， 然 后 提起 人 花 


布 四 角 ， 往 喘 后 一 抢 ， 小 家 伙 义 稳 稳 贴 在 妈妈 至 上 。 我 也 正好 利用 这 
片刻 工夫 拼命 喘气 。 


背 着 儿子 的 伊 娃 


伊 娃 家 所 在 的 村 庄 看 起 来 人 丁 不 旺 ， 既 看 不 到 贴 着 墙根 晒 太 阳 的 
老人 也 看 不 到 飞 来 跑 去 的 家 禽 家 畜 。 走 近 她 家 院子 ， 四 面 是 泥巴 又 的 
土 墙 ， 上 靠近 大 门 处 盖 了 一 个 简易 而 所， 据说 十 为 了 接 竺 游客 才 新 建 
的 。 土 坯 房 的 一 层 是 伊 娃 全 家 老少 的 卧室 和 一 间 兼 厨房 兼 餐 厅 的 起 大 
室 ， 客 房 在 二 楼 ， 门 框 很 矫 ， 塞 巴 斯 带 安 得 低 尖 才能 通过 。 客 房 里 两 
张 木 床 探 成 L 型 ， 靠 窗 位 置 有 张 果 子 ， 架 子 上 的 烛台 里 还 剩 下 半截 蜡 
烛 “。 拉 开 窗 帘 ， 近 处 是 伊 娃 家 的 羊 圈 ， 远 方 是 水 天 相连 的 一 片 户 监 。 


晚上 5 皮 ， 所 有 游客 重新 在 岛 上 广场 集合 ， 然 后 一 起 去 山顶 看 日 
落 。 广 场 一 头 连 着 村 庄 ， 一 头 通 回 山 项 ， 十 几 个 男孩 正在 广场 上 踊 足 
球 。 而 我 只 有 羡 莫 的 份 儿 ， 别 说 跑 球 ， 束 是 快走 几 步 都 能 让 我 室 息 。 
想起 之 前 看 到 的 一 条 新 闻 说 南美 某 个 小 国 把 国家 足球 队 主场 建 在 海拔 
三 千 多 米 的 地 方 ， 那 简直 已 让 主队 立 于 不 败 之 地 。 


让 山 时 看 到 迎面 走 来 许多 放羊 归 家 的 牧民 ， 一 个 十 来 多 的 牧羊 廊 
比 围 在 她 身边 的 斑 群 蜗 不 了 多 少 ， 她 和 它们 的 影子 被 夕阳 深刻 地 印 在 
大 地 上 “。 在 这 座 世 外 桃源 般 的 小 岛 上 看 不 到 任何 工业 猴 迹 ， 一 切 依照 
古老 习俗 生生 不 息 ， 仿 佛 千 年 前 和 千年 后 应 该 还 是 这 个 样子 。 如 果 用 
一 个 词 来 形容 眼前 的 画面 ， 我 想到 的 是 : 时 间 。 


山顶 本 来 建 有 一 座 神 庙 ， 可 早已 成 为 废墟 。 包 围 废墟 的 是 一 段 矮 
墙 ， 矮 墙 外 还 有 一 条 环形 石 路 ， 沿 着 石 路 走 一 圈 ， 束 能 看 到 东南 西北 
不 同方 同 的 湖 景 。 往 东方 看 ， 远 处 的 雪山 属于 玻利维亚 ， 的 的 咯咯 湖 
由 秘鲁 和 玻利维亚 两 个 国家 管辖 ， 只 要 有 签证 ， 坐 船 束 可 以 在 两 国之 
间 目 由 穿行 。 往 西 面 看 ， 满 天 都 是 马云 ， 心 想 今 天 看 不 到 日 落 了 ， 可 
忠 在 我 们 心 灰 意 懒 打算 下 山 之 时 ， 天 空 回 光 返 照 地 留 出 一 条 颖 ， 于 是 
落日 总 滤 施 展 了 一 下 拳脚 ， 将 那 一 线 天 空 映 成 暗 金 色 。 


归 家 的 牧羊 女 


回 到 伊 娃 家 时 晚餐 已 被 端 上 饭 吕 ， 一 盘 称 合 做 的 饼 子 ， 两 入 加 了 
汤 计 的 蛋 豆 ， 一 杯 冒 着 热气 的 薄 倚 茶 ， 全 是 五 谷 杂 粮 ， 却 吃 得 健 健 康 
康 。 伊 娃 在 角落 里 授 弄 着 什么 东西 ， 突 然 传 来 一 阵 噪 首 ， 随 后 稳定 成 
舒缓 的 西班牙 语 歌 曲 ， 原 来 是 一 台 半 导体 收 普 机 ， 也 是 她 家 唯一 的 电 
絮 。 只 可 异 伊 娃 搞 出 的 氛围 不 太 和 运 合 我 和 塞 巴 斯 带 安 。 


岛 上 温差 极 大 , 日 落后 体感 温度 迅速 由 党 到 冷 。 晚 上 无 处 可 去 ， 
我 和 塞 巴 斯 带 安 回 到 房间 准备 提前 睡 党 。 我 把 烛台 里 的 半截 蜡烛 用 火 
和 梁 后 燃 ， 跳 动 的 火 盏 让 光明 之 外 的 世界 显得 更 加 涯 瞳 。 


为 了 对 抗 寒冷 ， 我 和 衣 而 卧 ， 还 把 被 子 毯子 全 都 讨 在 身上 ， 可 仍 
旧 不 太 管 用 ， 尤 其 双手 双 脚 ， 冰 凉 冰凉 。 塞 巴 斯 带 安 更 惨 ， 他 的 腿 大 
长 了 ， 小 腿 直 接 伸 到 木 床 外 面 ， 被 子 根本 蓄 不 住 。 


我 俩 不 得 不 用 聊天 转移 被 冷 抓 住 的 注意 力 。 塞 巴 斯 带 安 说 他 住 在 
相 林 ， 大 学 毕业 后 吏 开 始 间 隔年 旅行 ， 他 对 神秘 的 东方 文化 十 分 同 
往 ， 能 随口 说 出 孔子 和 庄子 的 名 言 名 句 ， 比 如 “三 人 行 ， 必 有 我 师 ”， 
不 过 他 翻译 得 费劲 ， 我 理解 起 来 更 加 费劲 ; 去 年 曾 来 过 中 国 ， 最 爱 吃 
效 理 鸡 爪 ;一 次 在 野外 露 彰 时 被 二 十 几 个 村 民 围 住 ， 他 恨 目 己 当时 罕 
了 一 号 迷 彩 ， 看 起 来 丈 像 是 个 侦察 情报 的 雇佣 兵 ， 他 觉得 现在 欧洲 的 


经 济 秩序 非常 糟糕 ， 应 该 多 回 中 国学 习 ; 他 的 梦想 是 环 游 世 界 ， 他 说 
旅行 的 目的 是 为 了 看 到 一 些 新 东西 ， 而 不 希望 生活 一 成 不 变 ; 他 认为 
个 人 的 幸福 缠 藏 在 身边 人 的 辛 福 里 ， 大 环境 好 了 目 己 束 不 会 太 差 ; 当 
我 提 到 格 瓦 拉 时 ， 他 说 他 喜欢 那个 年 轻 时 寻找 目 由 的 格 瓦 拉 ， 却 对 章 
命 成 功 后 的 格 瓦 拉 不 以 为 然 ， 他 说 格 瓦 拉 采用 铁腕 手段 ， 杀 了 一 大 批 
之 前 独裁 政府 的 警察 政要 ， 残 酷 到 冷血 。 听 到 这 样 的 话 ， 我 发 现 目 己 
并 没有 因为 偶像 被 择 击 而 产生 不 满 情 绪 ， 相 反 我 觉得 他 说 的 没 错 。 

半截 蜡烛 终于 燃烧 歼 尽 ， 化 成 一 缕 白 烟 ， 当 刺 锚 的 蜡 油 味 被 房间 
里 的 冷 空气 送 进 描 筷 时 ， 我 下 意识 地 摸 了 一 下 蜡 涉 ， 也 是 冰凉 冰 凉 
的 。 看 来 导游 说 的 没 错 ， 这 真是 一 个 让 人 难 起 的 夜晚 。 


第 十 章 
命中 注定 


当 我 终于 抵达 观 景 侣 ， 其 他 人 又 
恢复 成 刚才 左 顾 右 盼 的 神态 ， 峡 谷中 
全 全 由 和 
心 ， 我 不 放弃 ， 我 眼神 不 好 ， 殊 用 长 
焦 镜头 对 着 峡 合 中 的 空气 一 个 像素 一 
个 像素 地 仔细 搜索 。 束 在 镜头 里 仍旧 
空 无 一 物 时 ， 欢 呼声 又 像 雷 一 样 在 号 
i 
斯 神 说 从 头 夺 正二 方 飞 寺 二 
样 ， 我 其 至 能 感受 到 那 双 邓 膀 拯 起 来 
的 风 。 


听 说 从 普 诺 到 阿 雷 基 帕 (Arequipa) 只 能 搭乘 长 途 夜 车 。 


订 票 时 旅行 社 老板 把 这 一 段 路 形容 得 很 那 乎 ， 说 什么 半夜 党 
有 动 匪 出 没 ， 趁 月 黑 风 高 拦 下 车 ， 搜 苑 财物 ， 扬 长 而 去 。 政 府 也 懒得 
管 ， 大 想 安全 通过 ， 唯 一 的 办 法 吏 是 乘坐 Cruz del Sur 公 司 的 汽车 ， 当 
然 票 价 也 会 高 一 些 。 我 是 个 胆 小 而 惜 命 的 人 ， 只 能 午 和 弄 束 范 。 


Cruz del Sur 的 安检 程序 跟 坐 飞机 一 样 ， 人 要 过 安全 门 ， 包 要 过 安 
检 仪 ， 然 后 行李 直接 拉 走 ， 直 到 下 车 才能 和 赁 行李 号 领取 。 这 样 做 估计 
是 介 支 匪 提前 上 车 里 应 外 合 ， 又 或 者 只 是 表演 给 乘客 看 的 一 种 姿态 ， 
可 能 Cruz 公 司 早 就 交 了 买 路 钱 。 


阿 雷 基 由 是 秘鲁 第 二 大 城市 ， 却 不 是 我 的 目的 地 。 我 只 在 这 里 转 
车 ， 随 后 前 往 科 尔 卡 峡谷 寻找 世界 最 大 的 飞 乌 一 一 安第斯 神 认 “(按说 
允 乌 才 是 世界 最 大 的 鸟 ， 可 它 根本 不 会 飞 ) 。 成 年 安第斯 神 座 体重 将 
近 15 公 斤 ， 怒 膀 展开 横 跨 3 米 ， 能 飞 到 海拔 8000 米 之 上 ， 这 些 数据 让 它 
i A 


想 要 杀 有 眼看 到 神 鹰 蔓 翔 天 际 的 念头 由 来 已 人 入。 最 早 见 到 它 是 在 阿 
根 廷 的 巴里 洛 切 ， 只 不 过 当时 跟 我 面对面 的 是 个 标本 ;后 来 从 阿根廷 
过 境 智 利 ， 那 段 路 在 天 气 睛 好 时 神 座 出现 的 概率 很 高 ， 可 惜 那天 下 了 
一 路 的 雨 ， 再 后 来 在 秘鲁 边境 时 看 到 许多 旅行 社 都 挂 出 神 鹰 之 旅 的 灯 
箱 广 告 ， 并 列 的 景点 除了 马 丘 比丘 就 十 的 的 咯咯 ， 这 让 我 潜意识 里 觉 
得 神 鹰 出 没 的 科 尔 卡 峡谷 应 该 也 古 秘鲁 的 必 去 地 之 一 。 


除 此 之 外 ， 我 还 有 个 私人 理由 。 我 的 名 字 里 有 个 鹏 字 ， 庄 子 在 
《 道 遥 游 》 中 写 道 : “北京 有 鱼 ， 其 名 为 馒 。 鲁 之 大 ， 不 知 其 几 于 里 
也 。 化 而 为 乌 ， 其 名 为 鹏 。 鹏 之 衣 ， 不 知 其 儿 千 里 也 。” 既 然 鹏 站 中国 
神话 中 最 大 的 乌 ， 那 当然 要 与 现实 世界 中 最 大 的 乌 相逢 ， 这 简直 天 是 
命中 注定 。 


但 究竟 能 不 能 看 到 神 鹰 ， 我 并 没有 十 足 把 握 。 旅 行 社 那 个 口 吐 适 
伦 的 伙计 说 了 一 百名 肯定， 可 我 知道 这 些 肯定 的 弦 外 之 音 是 “您 承 赶 快 
掏 钱 吧 ”。 在 我 的 再 三 追问 下 ， 他 才 说 了 实话 : “能 不 能 看 见 ， 还 是 需 
要 点 运气 的 。” 连 《孤独 星球 》 也 说 : “清晨 和 傍晚 是 最 佳 观测 时 机 ， 
不 过 也 需要 运气 。?” 毕 竞 神 鹰 不 是 马 丘 比丘 ， 你 去 与 不 去 ， 它 都 在 那 
里 ， 磨 是 活 物 ， 谁 也 无 法 遥控 它 的 目 由 。 那 个 伙计 最 后 说 : “但 科 尔 卡 
峡谷 肯定 是 世界 上 最 容易 看 到 神 鹰 的 地 方 ， 这 我 可 以 跟 你 保证 。” 好 ， 


我 信 你 这 句 。 同 时 上 暗 下 决心 ， 给 目 己 一 天 时 间 ， 要 是 早晨 没 看 见 ， 我 
距 等 到 晚上 。 


在 前 往 阿 雷 基 由 的 路 上， 我 失眠 了 。 不 过 这 跟 担 心 抢 支 一 点 关系 
都 没有 。 


今天 是 6 月 19 日 ， 束 在 12 年 前 的 那个 6 月 ， 我 开局 了 人 生 中 第 一 次 
育 包 旅 行 。 那 天 毕业 论文 答辩 后 我 回 特 舍 收 给 好 背包 ， 然 后 吏 踏 上 从 
天 津 开 往 广 西 的 火车 。 整 整 24 个 小 时 的 火车 硬座 ， 那 一 晚 我 也 几乎 整 
夜 都 没 合 眼 ， 既 对 远方 充满 期 待 ， 又 担心 半夜 上 厕所 行李 被 偷 。 


转眼 12 年 过 去 了 ， 束 像 一 个 轮回 ， 还 是 一 人 一 包 ， 还 是 夜 车 旅 
行 ， 仿 佛 12 年 前 在 火车 上 闭 了 一 下 眼 ， 再 睁 开 束 一 下 子 到 了 现在 。 时 
间 都 去 哪儿 了 ? 现在 真 想 矫 情 一 下 ， 对 当年 的 目 己 说 点 什么 ， 可 万 般 
线索 还 无 法 梳理 成 行 ， 那 融 先 放 放 再 说 ， 上 毕竟 这 次 旅行 还 未 结束 ， 说 
不 定 等 到 旅程 结束 时 ， 就 知道 要 说 什么 了 。 


转 天 一 早 长 途 车 抵达 阿 雷 基 骨 ， 随 后 无 颖 对 接 已 经 提前 订 好 的 轿 
新 旅程 。 


出 发 前 我 拿 到 一 份 行 程 单 ， 两 天 一 夜 ， 第 一 天 要 翻越 一 个 海拔 
4800 米 的 山口 ， 随 后 下 降 到 齐 瓦 伊 镇 (Chivay) 过 夜 ， 第 二 天 一 早 前 
往 科 尔 卡 峡谷 寻找 神 廖 。 沿 途 要 经 过 雪山 、 梯 田 、 峡 谷 ， 行 程 丰富 得 
就 像 一 份 法 餐 荣 单 ， 有 前 菜 ， 有 主 菜 ， 有 甜品 ， 游 客 的 兴趣 点 被 照顾 
得 面面俱到 。 


旅行 车 开 出 不 久 束 售 在 一 家 路 边 商 店 补 充 给 养 。 司 机 严 了 十 几 个 
氧气 瓶 ， 又 让 我 们 每 个 人 飞 了 几 块 十 柯 叶子 做 的 糖 。 把 糖 合 嘴 里 ， 味 
道 有 点 否 ， 却 能 对 抗 或 者 延缓 高 反 发 作 。 


最 先 在 眼前 出 现 的 是 圆锥 形 的 Misti 火 山 ， 它 就 像 一 座 金 字 塔 牢 牢 
立 在 天 地 之 间 。 火 山 荔 有 条 铁 扫 ， 不 知 通 往 何 方 。 每 次 看 到 铁路 线 我 
都 能 出 一 会 儿 神 ， 不 知 它 将 带 着 旅人 抵达 哪里 ， 而 每 个 人 的 故事 线 叉 
将 如 何 展开 。 


路 边 的 交通 牌 上 画 着 长 膀子 的 斑 纶 标志 ， 拓 醒 往 来 车 辆 此 地 可 能 
有 斑 驰 经 过 要 减速 慢 行 。 有 牌子 后 面 采 然 出 现 一 个 用 石 墙 转 起 来 的 斑 纶 
峰 ， 几 只 毛色 胜 雪 的 辛 纯 站 在 里 面 东张西望 。 坐 在 我 旁边 的 美国 小 伙 
Mike 应 该 是 平生 第 一 次 见 到 斑 纯 吧 ， 激 动 得 授 下 车 窗 连 按 快 1]， 可 惜 
他 的 相机 没 闭 长 焦 镜头 ， 佑 计 出 现在 照片 上 的 只 有 几 个 小 白 点 。 经 过 
第 二 个 羊 驼 圈 时 ， 车 仍旧 没 停 ，Mike 就 有 点 儿 坐 不 住 了 ， 显 然 他 想 下 
车 走 近 些 拍照 。 经 过 第 三 个 时 ，Mike 见 司机 马上 又 要 开 过 去 ， 就 大 喝 
一 声 Stop， 把 我 吓 一 跳 。 司 机 这 才 把 车 停 下 ，Mike 慎 愤 地 下 车 拍照 ， 
我 们 也 都 小 了 他 的 光 。 等 大 家 重新 上 车 ， 没 开 多 和 久 眼 前 区 出 现 一 大 片 
湿地 ， 坑 坑 洼 洼 的 水 塘 点 绥 在 析 绿 的 草 旬 之 间 ， 上 于 只 羊 散 布 在 视 
线 所 及 的 画面 上 ， 各 种 伦 色 ， 大 小 不 一 ， 还 摆 出 各 种 姿势 。 司 机 把 车 
停 稳 后 又 稳 稳 地 说 ， 刚 才 没 停 车 ， 因 为 我 知道 这 里 有 更 好 的 。 这 人 句 话 
把 Mike 有 了 个 大 红脸 ， 本 来 他 的 日 诺 肤 缺 氧 后 更 显 笋 日 ， 可 一 瞬间 喊 
像 喝 酬 了 酒 。 


随 着 海拔 缓慢 升 高 ， 脑 袋 开始 不 争气 地 晕 起 来 。 很 快车 古里 只 和 
下 司机 念经 一 样 地 说 着 导游 词 。 大 家 都 继续 嚼 起 古 柯 糖 ， 各 自 头痛 
各 自 隐忍 。 


中 午时 分 抵达 此 行 最 高 的 山口 ， 四 周 已 完全 变 成 冰雪 世界 ， 看 不 
到 一 点 绿色 。 停 车 担 照 时 游客 都 因为 高 原 反 应 而 行动 缓慢 ， 有 的 人 拍 
完 到 此 一 游 照 后 就 赶紧 上 车 吸 氧 。 


我 的 兴奋 暂时 压制 住 头 疼 ， 下 车 后 逆 着 大 风 走 了 很 远 。 看 到 许多 
石 块 上 刻 着 字母 和 数字 ， 那 是 石 块 所 对 应 的 远方 雪山 的 名 称 和 高 度 。 
Mismi 雪 山 〈 之 前 那 座 叫 Misti ， 差 一 个 字母 ) 虽然 不 是 群 山中 最 高 
的 ， 海 拔 只 有 5800 多 米 ， 但 它 却 是 亚 马 孙 的 源头 。 我 想象 着 一 滴 冰 咱 
融 水 一 路 汇 入 溪 泉 、 河 润 ， 最 终 注 入 亚 马 孙 的 历程 ， 仿 佛 一 眼看 尽 它 
的 秘密 ， 也 让 眼前 这 座 本 来 不 太 起 上 服 的 雪山 一 下 子 神圣 起 来 。 


在 山口 附近 还 看 到 许多 高 高 垒 起 的 石 块 ， 很 像 藏 区 的 玛 尼 堆 。 当 
地 人 同样 相信 ， 这 种 朴 聂 的 图 腾 呆 拜 能 为 目 己 和 家 人 读 来 好 运 ， 我 也 
从 路 边 捡 起 一 块 黑 石头 放 在 其 中 一 个 锥 形 玛 尼 堆 的 顶端 。 


翻 过 山口 后 汽车 沿 着 盘山 公路 开 往 齐 瓦 伊 镇 ， 随 着 地 势 下 降 ， 眼 
前 出 现 了 连绵 的 梯田 群落 。 几 百年 来 印第安 人 耕作 于 此 ， 因 为 雪山 阻 
隔 交通 不 便 ， 让 这 里 成 为 真正 的 世外桃源 。 每 块 梯田 的 形状 都 不 相 
同 ， 高 低 错 落 ， 连 在 一 起 就 像 一 块 巨大 的 调 色 板 。 可 惜 现 在 恰 值 冬令 
时 节 ， 除 了 一 两 块 田地 上 覆 着 绿色 杂 草 ， 其 余 皆 暴露 出 褐 黄色 或 暑 灰 
色 的 土壤 ， 这 让 调 色 板 略 显 单 调 。 不 过 盈 缺 变化 用 万物 生长 之 道 ， 冬 
天 来 了 ， 春 天 还 会 远 吗 ? 


冬天 的 农田 


下 午 抵 达 齐 瓦 伊 后 大 家 各 目 活 动 。 我 拿 着 相机 走 走 停 停 ， 看 到 镇 
上 的 房子 都 有 一 套 绿 色 环 保 的 防盗 系统 一 一 插 在 墙头 的 并 不 是 售 玻 
璃 ， 而 是 一 排 仙人 掌 。 


今天 正好 赶 上 一 场 游行 表演 。 走 在 最 前 面 的 是 小 镇 2013 年 的 选美 
冠军 ， 只 见 她 映 罕 彩 究 ， 斜 披 维 带 ， 涉 上 戴 着 银 冠 ， 但 这 些 外 在 狠 扮 
的 美 都 不 及 她 古 铜 肤色 、 明 眸 蜡 资 、 灿 烂 笑 颜 的 万 分 之 一 。 选 美 冠军 
的 护法 是 一 只 真人 扮演 的 安第斯 神 座 ， 秃 秃 的 脑袋 上 顶 着 粉红 的 肉 
冠 ， 脖 子 上 一 圈 日 ， 驶 像 一 条 围 脖 ， 墨 色 的 翅膀 拢 在 身后 ， 走 起 路 来 
左 播 右 摆 ， 还 特 爱 吓 距 小 孩儿 。 走 到 哪里 ， 孩 子 们 的 包围 圈 就 目 动 后 
退 五 步 为 它 内 出 空间 ， 却 也 不 会 离 得 太 远 。 怕 它 ， 也 更 爱 它 。 


— 
一 
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这 一 晚 因为 高 反 头 痛 没 睡 踏实 ， 凑 晨 4 点 多 就 醒 了 ， 获 到 6 点 起 
床 。 天 光 未 亮 ， 我 们 就 已 经 出 发 前 往 科 尔 卡 峡谷 。 


对 于 能 不 能 看 到 神 鹰 这 件 事 ， 每 个 人 都 把 握 不 大 。 司 机 照例 打 兰 
太极 : “八成 能 看 到 ， 但 我 不 能 保证 。 不 过 今天 天 气 不 错 ， 应 该 概率 很 
高 。 有 时 笠 运 的 话 能 看 到 七 八 只 从 山谷 里 飞 过 ， 可 有 时 又 一 只 没 
有 。” 他 翻 来 履 去 地 说 着 车 辕 回 话 ， 我 心中 的 火 盏 一 会 儿 被 烧 得 很 旺 ， 
一 会 儿 又 缩 成 一 小 点 。 所 请 患得患失 说 的 就 是 这 种 心态 吧 。 


Mike 威 胁 司机 说 : “最 好 能 看 到 ， 否 则 我 惑 把 你 党 了 。 因 为 神 鹰 是 
食 腐 性 动物 ， 只 要 有 尸体 ， 没 理由 不 来 。"* 大 家 知道 他 在 开 玩 舌 ， 也 都 
跟着 起 哄 。 


汽车 沿 着 科 尔 卡 峡 合 一 侧 的 山 间 公路 行驶 。 科 尔 卡 峡 合 古 世界 最 
深 的 峡谷 之 一 ， 比 最 出 名 的 美国 科罗拉多 大 峡 合 还 深 两 倍 。 从 半山 腰 
往 峡 谷底 部 望 去 ， 科 和 尔 卡 河 成 了 罕 细 的 一 条 线 ， 随 时 要 断 流 了 似 的 。 


山 辟 上 有 许多 石 洞 ， 一 个 个 排列 整齐 ， 不 像 天 然 形成 。 司 机 说 死 
去 的 印第安 人 按照 传统 会 被 芋 在 那里 。 可 山 壁 几乎 与 路 面 牌 直 ， 非 欧 
岩 高 手 所 不 能 及 ， 不 知 死者 家 属 是 如 何 把 想 材 拾 上 去 的 。 又 或 者 跟 三 
峡 基 杠 的 原理 一 样 , “于 临 江 高 山 半 肋 首 使 以 葬 之 ， 目 山上 巧 索 下 
板 ”。 


Cruz del Condor 是 科 尔 卡 峡 合 中 最 容易 看 到 神 认 飞翔 的 地 方 ， 
为 一 侧 即 是 巧 炭 ， 神 磨 都 会 从 这 里 飞 过 。 而 早上 八 九 点 钟 是 最 容易 看 
到 神 认 的 时 段 ， 此 时 峡谷 间 产 生 热 气流 ， 神 谭 借 助 热 风 可 以 又 不 费力 
地 请 翔 到 峡谷 深 处 寻找 动物 的 尸体 。 


抵达 Cruz del Condor 时 已 是 早晨 八 点 半 ， 从 停车 的 地 方 走 到 巧 岸 
劳 的 观 景 台 还 有 将 近 200 米 距离 。 我 看 到 观 景 台 上 已 经 站 满 观望 的 人 ， 
有 的 上 隔 东 ， 有 的 瞧 西 ， 看 起 来 都 很 茫然 ， 显 然 神 鹰 还 没 出 现 。 丈 在 我 
走 到 一 半 时 突然 听 到 一 阵 欢 呼声 从 观 景 台 传 来 ， 所 有 人 都 把 脑袋 扭 到 
同一 个 方向 ， 随 后 又 一 起 缓慢 转动 脾 子 ， 应 该 是 在 和 神 磨 飞 翔 的 轨迹 
你 持 一 人 致 ， 动 作 整 齐 划 一 ， 就 像 是 一 排 窑 线 木偶 。 


当 我 终于 抵达 观 景 台 ， 其 他 人 叉 恢 复 成 刚才 左 顾 右 有 盼 的 神态 ， 峡 
谷中 空空 如 也 ， 只 剩 下 或 功 的 风 。 我 不 甘心 ， 我 不 放弃 ， 我 眼神 不 
好 ， 束 用 长 焦 镜头 对 着 峡谷 中 的 空气 一 个 像素 一 个 像素 地 仔细 搜索 。 
束 在 镜头 里 仍旧 至 无 一 物 时 ， 欢 呼声 义 像 雷 一 样 在 身边 炸 开 。 我 一 拾 
头 ， 束 看 到 一 只 安第斯 神 座 从 头顶 正 上 方 飞 过 ， 黑 云 一 样 ， 我 甚至 能 
感受 到 那 双 翅膀 掠 起 来 的 风 。 

随后 又 有 七 八 只 神 座 从 峡谷 中 飞 过 ， 纯 黑色 的 羽翼 被 阳光 一 衬 ， 


竟 内 着 一 种 金属 质感 的 光泽 。 有 的 座 飞 过 去 又 飞 回 来 ， 在 山谷 间 盘 
旋 ， 像 参加 演出 似 的 ， 得 意 极 了 。 


终于 不 虚 此 行 。 又 想到 《 道 遥 游 》 中 的 名 铅 。* 北 划 有 鱼 ， 其 名 为 
馒 。 化 而 为 乌 ， 其 名 为 鹏 。"” 看 来 蚀 鹏 本 为 一 体 。 


神 座 从 峡谷 间 飞 过 


前 往 的 的 咯咯 湖 前 我 曾 上 网 搜索 “Titicaca” 这 几 个 字母 ， 搜 索 排 第 
一 的 并 不 是 关于 这 座高 原 诗 误 的 维基 百科 ， 而 是 一 家 英国 同名 旅行 
社 。 那 家 旅行 社 的 创始 人 我 认识 ， 征 我 大 学 同班 同学 ， 叫 赵 鳗 。 我 和 
赵 鳃 是 最 要 好 的 朋友 ， 我 们 有 太 多 相似 的 地 方 ， 直 到 今天 仍旧 彼此 天 
照 。 他 远 在 英国 ， 过 年 很 少 回 家 ， 每 年 春节 我 都 会 去 看 望 他 的 父母 ， 
而 他 每 次 回国 也 都 会 来 我 家 问候 我 作 好 。 记 得 当年 我 们 系 的 系 刊 叫 作 
《 鳗 鹏 》， 当 时 就 有 同学 开玩笑 说 ， 这 名 字 是 你 倾 定 的 吧 (其 实在 我 
们 上 大 学 前 就 已 经 用 了 ) ， 可 一 语 成 识 ， 南 开 大 学 97 级 国贸 专业 一 共 
60 个 人 ， 到 今天 只 有 我 俩 在 做 跟 旅行 相关 的 事 。 我 一 直 像 大 鹏 一 样 到 
处 飞翔 ， 整 个 世界 都 是 我 的 天 空 ， 他 用 南美 最 大 的 湖泊 为 目 己 的 旅行 
社 命名 ， 念 佛 只 有 在 这 样 宽 阔 的 水 域 ， 钱 才能 目 在 邀 游 ， 现 在 他 的 旅 
行 社 已 经 成 为 英国 最 大 的 华人 旅行 社 之 一 。 


. " 
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市 翔 的 安第斯 神 座 

我 不 是 一 个 迷信 的 人 ， 更 不 相信 什么 姓名 决定 命运 的 鬼话 ， 可 我 
和 赵 鳗 的 人 生 却 真实 得 像 针 扎 一 下 会 痛 ， 手 抬 一 下 会 疼 ， 完 全 不 是 在 
做 梦 。 我 们 都 不 古 从 一 开始 束 设 是 了 这 样 的 人 生 模式 ， 当 年 我 们 谈 的 
还 古 如 何在 国贸 或 者 金融 领域 赚 取 第 一 桶 金 。 我 们 能 走 到 今天 ， 成 为 
今天 的 这 个 目 己 ， 实 在 有 太 多 的 没 想 到 在 芙 呈 中 发 生 ， 这 才 是 真正 的 
命中 注定 吧 。 


我 耻 上 观 景 台 边 缘 的 护 墙 ， 一 侧 即 是 万 丈 深渊 。 我 张开双 臂 ， 上 
下 挥动 ， 让 风 从 脸 旁 和 手臂 下 刊 过 。 


第 十 一 章 
安全 感 


所 谓 安全 感 是 用 过 去 经 验 对 未 知 
之 地 做 出 的 一 种 心理 判断 。 利 马 小 偷 
多 跟 巴 黎 地 铁 很 像 ， 容 易 被 抢 支 又 让 
我 想起 巴塞 罗 那 的 流浪 者 大 街 ， 我 在 
那 两 个 地 方 都 曾 被 偷 被 抢 过 ， 于 是 “一 
朝 被 蛇 咬 ， 十 年 怕 井 绚 * 的 心理 暗示 抓 
着 我 牢 牢 不 放 。 


二 坐 在 院子 里 的 矮 党 上。 


今 晚 的 月 亮 很 圆 很 完 ， 翻 了 一 下 手机 里 的 万 年 历 ， 阴 历 十 
六 ， 难 怪 。 胺 涪 月 光 把 院子 照 得 满堂 生 交 ， 也 把 那儿 芋 目 测 不 过 20 瓦 
的 锡 丝 灯 守 得 暗淡 无 比 。 


我 住 在 一 家 叫 作 普 卡 尔 帕 之 家 的 家 性 旅 饱 。 在 我 看 来 ， 这 里 更 像 
家 而 非 旅店 。 老 板 光 着 上 号 在 院子 里 走 来 走 去 ， 像 在 找 什 么 修理 工 
具 ， 不 时 朝 屋 里 正在 看 电视 的 老板 尹 大 喊 一 声 ， 老 板 娟 漫不经心 地 应 
着 ， 她 已 把 全 部 注意 力 放 在 肥 电 剧 上 ;他 们 八 九 岁 大 的 女儿 端 病 正 正 
坐 在 书桌 前 写作 业 ， 都 快 10 点 了 还 不 休息 ， 看 来 秘鲁 学 生 的 谋 业 负 担 


一 点 不 比 中 国学 生 少 。 而 我 一 一 今 晚 唯一 的 住 客 一 一 成 了 这 一 切 的 过 
观 考 ， 吏 像 便 生 生 闽 入 了 一 个 正在 直播 的 家 庭 连 续 剧 。 


客房 回 是 老板 在 院子 里 搭 出 的 十 几 间 平房 ， 屋 顶 兰 着 铁 庆 瓦 杨 
板 ， 果 了 一 天 后 热能 被 充分 传导 进 室 内 ， 空 气温 度 随 之 升 高 ， 而 日 天 
门窗 紧 闭 ， 刚 进 [] 时 我 还 以 为 走 进 了 桑拿 房 ， 有 差点 修 屋 子 里 的 热 汇 推 
出 来 。 房 间 内 陈设 简单 ， 一 张 单 人 床 ， 床 可 的 厚度 可 以 忽略 不 计 ， 墙 
上 挂历 的 日 期 还 集 留 在 五 年 前 ， 墙 皮 已 大 块 脱落 ， 露 出 灰色 水 泥 ， 应 
该 是 被 湖 热 地 气 长 年 素 月 侵 痢 所 致 。 


为 了 给 房间 降温 ， 我 把 门窗 都 族 到 极致 。 还 是 院子 里 舒服 ， 晚 风 
吹拂 ， 即 使 已 经 进入 亚 马 孙 雨林 的 势力 范围 ， 却 并 不 感到 燥热 。 而 且 
还 有 WIFI 履 盖 ， 只 是 信号 时 断 时 续 ， 只 能 揭 强 发 条 微 博 、 回 封 邮件 、 
看 个 新 闻 。 


在 科 尔 卡 峡 合 找 到 安第斯 神 座 后 ， 我 没 在 阿 雷 基 帕 停 留 ， 而 是 连 
夜 坐 车 前 往 纳 斯 卡 (Nazca) 。 


纳 斯 卡 位 于 秘鲁 南部 ， 它 的 出 名 也 与 20 世 纪 初 的 南美 考古 大 发 现 
有 关 。1939 年 ， 美 国 科学 家 保罗 . 科 索 元 飞 过 纳 斯 卡 沙 谋 时 ， 看 到 大 地 
上 竟然 明 布 “ 文 吴 ”， 有 图 案 、 有 线条 ， 都 体型 巨大 ， 小 则 十 几米 ， 大 
则 几 百 米 ， 这 就 是 著名 的 纳 斯 卡 线 (Nazca Lines) 。 上 小 学 时 我 就 知 
道 纳 斯 卡 线 的 存在 ， 当 年 某 期 《奥秘 》 杂 志 总 结 了 世界 五 十 大 未 解 之 
访 ， 纳 斯 卡 线 与 金子 塔 、 复 活 节 岛 人 像 并 列 其 中 。 


我 和 另外 两 位 乘客 登 上 一 架 轻 型 飞机 ， 飞 行 员 将 机 头 指 问 沙 漳 腹 
地 。 原 本 以 为 只 要 飞 到 空中 ， 那 些 图 案 就 会 像 乔 子 头 顶 的 虱子 一 样 清 
晰 可 见 ， 没 想到 纵横 交错 的 纳 斯 卡 线 比 掌 纹 还 要 复杂 。 这 时 飞机 不 再 
做 直线 飞行 ， 而 是 在 一 片 空地 上 甬 旋 ， 直 觉 告诉 我 这 里 一 定 有 名 等 。 
很 快 我 就 知道 自己 的 眼力 是 三 位 乘客 中 最 差 的 。 先 是 从 副 芍 驶 座位 传 
来 一 声 “Yes ! ”， 在 这 里 , “Yes” 相 当 于 “我 看 见 了 ”。 紧 接着 第 二 


个 “Yes" 在 我 左边 响起 。 我 顺 着 他 俩 手指 方向 ， 定 睛 足 有 10 秒 ， 第 三 
个 “Yes" 才 姗 姗 来 退 。 我 看 到 一 个 正 贡 我 们 挥手 的 外 星人 ， 大 大 的 脑 
袋 ， 细 细 的 腿 ， 看 起 来 十 分 友好 ， 有 点 像 E. 工 ， 却 比 E. 工 早产 了 两 千 多 
年 。 随 后 我 们 的 空中 游览 成 了 眼力 比拼 ， 第 一 个 “Yes” 里 不 再 仅 是 “我 
看 见 "”， 还 包含 了 一 点 让 别人 气 包 的 骄傲 ， 而 飞行 员 也 在 集 齐 三 
个 “Yes” 后 飞 往 下 一 个 目的 地 。 半 个 多 小 时 的 空中 飞行 ， 我 看 到 了 蜂 
蛛 、 卷 尾 猴 、 蜂 乌 ， 最 复杂 的 图 案 像 一 条 机 场 跑道 ， 充 满 现代 感 ， 似 
乎 与 未 来 有 关 。 


天 于 纳 斯 卡 线 的 来 历 至 今 仍 是 未 解 之 谜 。 水 源 派 认为 生活 在 纳 斯 
卡 地 区 的 各 大 家 族 为 了 分 配水 源 ， 束 在 地 下 水 丰沛 之 地 画 上 目 己 家 族 
的 徽 革 (比如 卷 尾 猴 、 蜂 鸟 等 ， 当 代 科 考 发 现 那些 图 案 下 方 的 确 水 
源 丰 富 ， 这 应 该 不 是 巧合 。 星 宿 派 认为 纳 斯 卡 文明 精通 天 文 ， 纳 斯 卡 
线 是 他 们 按照 天 上 星 答 位置 画 在 大 地 上 的 参照 ， 地 外 文明 派 认 为 这 是 
外 星 航 天 器 的 起 飞 跑 道 ， 虽 然 这 一 说 法 一 经 发 布 承 被 科学 界 噬 之 以 
鼻 ， 不 过 我 却 倾 癌 于 这 种 看 法 。 毕 竟 还 没有 哪个 派别 能 找到 一 统 江 潮 
的 论据 ， 而 人 类 文明 对 宇宙 的 探知 只 是 冰山 一 角 ， 可 能 在 更 高 级 别 的 
文明 看 来 ， 人 类 掌握 的 科学 也 是 可 以 被 噬 之 以 眶 的 。 


离开 纳 斯 卡 ， 又 坐 了 一 整 天 长 途 车 ， 傍 晚 时 分 抵达 首都 利 马 。 我 
只 计划 在 这 里 俘 留 一 晚 ， 第 二 天 殉 坐 飞机 前 往 普 卡尔 由 ， 然 后 搭乘 货 
船 开 局 我 的 亚 马 孙 之 旅 。 


只 计划 停留 一 晚 是 因为 我 对 这 个 被 称 为 “总督 之 城 ” 的 地 方 一 点 好 
感 都 没有 。 首 先 ， 我 在 为 库 斯 科 吗 不 平 ， 目 从 西班牙 人 攻占 了 印加 帝 
国 的 首都 ， 大 量 金 银 外 流 ， 从 利 马 转运 到 欧洲 ， 所 以 利 马 如 今 的 楷 采 
是 以 榨 干 本 民族 血洗 来 实现 的 ， 这 让 人 和 觉得 不 齿 。 其 次 ， 路 上 过 到 的 
两 个 驴友 听 说 我 要 去 利 咏 ， 都 说 那里 治安 极 差 ， 动 菲 都 沉 枪 抢 动 ， 干 
万 不 能 抵抗 。 再 次 ，《 孤 独 星 球 》 在 关于 利 马 的 “危险 与 麻烦 ”一 节 拓 
桓 : 长 途 车 站 位 于 入 民 寓 附近 ， 十 小 偷 出 没 之 地 ;在 海滩 上 要 加 们 小 
心 ， 那 里 曾 发生 过 坎 力 攻击 ; 要 始终 乘坐 正规 出 租车 ， 尤 其 在 夜里 。 
这 一 切 都 让 我 感到 草木 背 兵 。 


预订 的 青 旅 在 外 国人 使馆 和 游客 密集 的 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 
(Miraflores) ， 这 里 属于 高 档 社区 ， 治 安 相 对 较 好 。 傍 晚 从 长 途 车 站 
搭乘 正规 出 租 来 到 这 里 时 ， 感 觉 和 其 他 国际 都 市 没什么 两 样 。 汽 车 喇 
只 此 起 彼 伏 ， 大 街 小 替 水 泄 不 通 。 道 路 两 芒种 满 标 榈 ， 装 修 肾 华 的 酒 
吧 、 和 餐厅 、 咖 啡 馆 鲜 次 杆 比 。 不 知 从 哪 家 酒吧 传 来 魔力 红 (Maroon 
5) 的 《Move Like Jagger》， 年 轻 的 出 租 梧 机 一 手 扶 着 方 同 盘 ， 男 一 
只 手 跟着 音乐 播 摆 起 来 。 


转 天 我 的 活动 也 基本 没 离开 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 所 辖 范围 ， 本 来 打算 
去 商场 采购 在 亚 马 孙 河上 睡觉 的 吊 床 ， 可 正好 赶 上 星期 天 ， 大 多 数 商 
店 大 门 紧 财 ， 连 明信片 都 寄 不 出 去 。 只 看 到 一 家 照 曾 萌 业 的 书店 ， 在 
林林总总 的 西班牙 语 书籍 中 ， 我 一 眼 发 现 一 本 英文 版 的 《在 路 上 》， 
果断 严 下 ， 作 为 阅读 资源 的 补充 。 下 午 去 了 一 家 叫 作 Largo 的 私立 博物 
馆 ， 据 说 这 里 收藏 着 一 些 奇 奇怪 怪 的 陶 镀 。 可 我 在 博物 馆 里 从 头 走 到 
尾 ， 竞 然 一 个 都 没 找到 。 我 不 甘心 ， 跟 工作 人 员 询 问 : “请问 ， 那 些 情 
色 陶 铅 在 哪儿 能 看 到 ? ”说 完 束 觉得 目 己 像 个 色情 狂 。 工 作 人 员 朝 地 下 


一 层 一 指 ， 原 来 那里 还 有 一 个 专门 展厅 。 在 这 间 叫 作 “ 前 哥伦布 时 期 性 
爱 陶 肯 展 哆 ”的 展厅 内 ， 择 满 了 印加 时 期 跟 性 爱 有 关 的 陶 绽 絮 皮 。 它 们 
的 造型 独一无二 ， 这 不 仅 指 男人 和 女人 ， 还 指 动物 和 动物 ， 甚 至 髓 骨 
和 髓 髋 ， 姿 势 也 五 花 八 门 ， 塔 比 古 印度 的 《性 爱 宝 典 》。 双 想起 噩 中 
时 在 男生 课 桌 下 传阅 的 足 版 《金瓶 梅 》 插 画 ， 看 来 不 管 哪个 国家 哪个 
时 代 ， 食 色 都 是 人 类 本 性 。 


性 爱 陶 四 


从 Largo 博 物 包 回 青 旅 取 完 行李 就 直 奔 机 场 ， 利 马 一 日 游 也 到 此 结 
束 。 平 心 而 论 ， 这 一 天 我 没 遇 到 任何 危险 ， 相 反 所 见 所 闻 都 是 让 感官 
觉得 舒服 的 色彩 和 人 气味。 可 我 在 这 儿 总 觉得 没有 安全 感 。 所 谓 安全 感 
征用 过 去 经 验 对 未 知之 地 做 出 的 一 种 心理 判断 。 利 马 小 偷 多 跟 巴 黎 地 
铁 很 像 ， 容 易 被 抢 动 又 让 我 想起 巴 窄 罗 那 的 流 沪 者 大 街 ， 我 在 那 两 个 
地 方 都 曾 被 偷 被 抢 过 ， 于 是 “一 加 被 蛇 咬 ， 十 年 怕 井 绳 * 的 心理 暗示 抓 
着 我 牢 牢 不 放 。 


抵达 普 卡 尔 帕 时 已 是 晚上 8 点 多 钟 ， 这 里 的 机 场 小 得 像 个 乡下 工 
厂 ， 航 站 楼 跟 机 场 大 | 之 间 也 束 隔 着 十 几米 。 


一 个 号 穿 监 色 制 服 的 工作 人 员 走 到 我 身边 ， 用 英语 问 : “需要 帮 愤 
吗 ? "我 一 摆手 回绝 了 他 。 因 为 这 种 主动 知 近 的 姿态 让 我 觉得 很 不 舒 
服 。 几 年 前 在 伊斯坦布尔 转机 ， 也 征 一 个 身 穿 制服 的 工作 人 员 主 动 靠 
近 ， 还 帮 我 提 行 李 ， 可 到 转机 口 前 ， 他 突然 提出 要 先 交 一 笔 行李 税 ， 
我 马上 和 警觉 地 给 当地 朋友 打 电 话 ， 原 来 遇 到 了 统 于 。 眼 前 这 个 主动 靠 


近 的 监制 服 应 该 与 土耳其 独子 半斤八两 ， 他 们 都 在 利用 初来乍到 的 旅 
行者 容易 相信 和 制服 市 来 的 安全 感 而 放松 警惕 的 心理 统 点 小 钱 。 


回绝 蓝 制 服 后 ， 我 把 订 好 的 旅 饱 地址 弟 给 拉客 的 三 轮 车 夫 们 看 ， 
可 他 们 竟然 都 播 头 说 不 知道 。 由 于 我 们 是 最 后 一 班 乘 客 ， 随 着 三 轮 车 
一 辆 辆 离开 ， 我 愈 发 茫然 无 措 。 这 时 监制 服 又 靠 到 我 身边 ， 第 二 次 
问 : “需要 帮忙 吗 ? ”眼看 也 没有 更 好 办 法 ， 只 能 见 招 拆 招 将 计 束 计 。 
我 把 地 址 给 他 看 ， 蓝 制服 扫 了 一 眼 束 突起 来 ， 丝 坚 没 介意 我 第 一 次 回 
绝 时 的 冷淡 ， 他 扣 看 我 的 肩膀 大 声 说 道 :“ 我 认识 老板 的 ， 现 在 丈 给 他 
打 电 话 ， 让 他 来 接 你 。” 这 人 句 话 又 让 我 心 生 狐疑 ， 认 识 老 板 ? 就 算 城市 
不 大 ， 也 没 那 么 巧 吧 ! 再说 我 从 没 昕 说 过 旅店 老板 会 亲 目 到 机 场 接客 
的 。 可 没 过 一 会 儿 ， 一 个 挺 着 啤酒 肚 的 中 年 男人 穿 过 机 场 大 门 级 我 们 
走 来 ， 蓝 制服 笑 着 说 : “看 ， 老 板 来 了 ! ” 胖 老 板 走 过 来 完 跟 蓝 制服 打 
了 个 招呼 ， 看 起 来 很 熟 的 样子 ， 又 问 我 是 不 古来 目 中 国 的 张 先生 。 这 
忠 没 错 了 ， 只 有 真 老板 才 知 道 我 的 预订 信息 。 胖 老板 说 旅店 离 机 场 不 
远 ， 说 着 了 束 帮 我 扒 起 一 件 分 量 最 重 的 行李 ， 让 我 跟 在 身后 。 和 和 监制 服 
说 再 见 时 ， 我 抱歉 地 笑 了 笑 ， 瞳 目 埋 怨 目 己 错 把 人 家 的 热情 当成 了 尹 
意 。 同 时 这 反 转 的 剧情 让 我 对 普 卡 尔 由 的 好 感 大 幅 攀 升 ， 仿 佛 一 个 人 
走 夜 路 也 不 害怕 了 。 


胖 老 板 和 我 一 前 一 后 ， 沿 着 机 场 门 前 的 马路 走 了 不 到 两 分 钟 ， 驶 
看 到 路 边 延 伸 出 一 条 小 埠 。 我 跟着 他 抛 进 小 埠 ， 这 里 既 没 路 灯 ， 也 没 
路 牌 ， 难 怪 三 轮 车 夫 都 说 不 知道 。 在 巷子 里 走 了 十 几米 ， 左 手边 出 现 
一 道 铁 |]， 打 开 铁 门 后 ， 眼 前 是 个 院子 和 一 字 排 开 的 十 来 间 客 房 ， 从 
屋 里 传 来 肥 电 剧 的 嘎嘎 笑 声 ， 我 终于 到 了 普 卡 尔 帕 之 家 。 


第 二 天 早晨 先 去 码头 询问 开山 时 间 ， 不 把 这 件 事 搞 铺 楚 ， 心 里 总 
征 不 踏实 ， 连 半夜 做 梦 都 在 担心 要 十 货船 一 大 早 吏 开 走 ， 那 我 还 要 在 
普 卡 尔 由 多 等 好 几 天 。 


车 夫 把 三 轮 车 停 在 离 码头 还 有 三 四 百 米 的 地 方 ， 他 指 指 坑坑洼洼 
的 地 面 ， 意 思 是 开 不 过 去 了 ， 又 指 指 目 己 再 指 指 脚下 ， 意 思 是 仍 在 原 
地 等 我 。 


这 时 热带 河流 的 气息 扑面 而 来 ， 那 是 一 种 由 鱼 腥 、 人 冀 炊 便 和 温 
热 空气 混合 而 成 的 味道 ， 这 让 我 不 由 想起 湄公河 。 电 线 杆 上 停 着 一 排 
乌鸦 ， 黑 色 脑袋 和 乌黑 眼珠 滴 溜 乱 转 ， 一 旦 发 现 腐肉 就 组 成 飞行 小 分 
队 俯冲 而 下 。 土 路 两 旁 是 用 木板 和 竹竿 搭 起 的 简易 窝 棚 ， 一 眼 望 去 ， 
贫穷 触目 惊 心 。 可 心情 却 比 在 利 马 闹市 行走 时 放松 得 多 ， 看 来 在 安全 
感 的 天 平 上 ， 我 的 心 更 偏重 于 朴素 的 自然 而 不 是 巨大 城市 和 喧 中 人 
a 

码头 上 到 处 堆放 着 即将 运往 远方 的 大 宗 货物 ， 没 在 这 里 看 到 售票 
处 ， 只 找到 一 块 小 黑板 ， 上 面 写 着 “ 伊 基 托 斯 (Iquitos) ， 下 午 5 点 ”的 
字样 。 终 于 石头 落 了 地 ， 心 里 有 了 底 。 


回 到 普 卡 尔 由 之 家 ， 看 到 老板 一 家 都 已 换 上 干净 体面 的 衣服 ， 像 
征 要 去 参加 什么 重要 活动 。 


胖 老板 问 我 “ 几 点 开 船 ? ， 
“下 午 5 点 。” 


“ 那 时 间 还 早 。 今 天 是 圣 胡 安 仲夏 市 (每 年 6 月 24 日 ) ， 全 城 人 都 
去 河 边 过 市 ， 今 天 我 也 不 做 生意 了 ， 你 要 不 要 竣 个 热闹 ? ” 


择 日 不 如 撞 日 ， 目 然 没 理由 拒绝 。 之 前 在 西班牙 就 听 说 过 这 个 重 
要 的 天 主教 证 日 ， 人 们 要 赤脚 踩 过 发 次 的 火焰 灰 烃 ， 以 此 来 洗 泛 目 己 


的 灵魂 。 看 来 秘鲁 人 不 仅 继承 了 西班牙 人 的 语言 和 宗教 ， 也 继承 了 他 
们 的 文化 和 节日 。 


我 们 乘坐 三 轮 车 从 大 路 转 小 路 ， 道 路 越 来 越 罕 ， 车 也 越 开 越 慢 ， 
前 后 左右 驶 往 相同 目的 地 的 车 辆 逐渐 娄 成 一 锅 唤 。 车 夫 们 比赛 看 谁 能 
把 喇叭 按 得 更 啊 ， 狂 欢 的 情绪 也 随 着 高 蜗 低 低 的 喇叭 声 四 处 葛 延 。 


从 下 车 位 置 到 河 边 还 要 经 过 一 段 很 长 的 下 坡 路 ， 从 高 处 看 ， 攒 动 
的 人 头 已 经 墨 压 压 一 片 。 在 缓慢 涌 动 的 人 流 中 ， 有 些 人 却 像 礁 石 一 样 
屹立 不 动 ， 他 们 都 是 利用 节日 发 点 外 财 的 小 商 小 凤 ， 每 家 的 生意 都 好 
得 不 得 了 。 卖 访 丢 和 塑料 玩具 的 除了 拆 包 凌 束 是 数 钱 ;啤酒 摊 前 摆 出 
几 个 大 红色 塑料 癌 盆 ， 里 面 盛 满 冰 块 ， 冰 块 里 插 痢 啤酒 ， 可 冰镇 的 速 
度 远 远 赶 不 上 销售 的 速度 ;一 个 大 西瓜 切 成 十 几 块 ， 不 到 一 分 钟 束 被 
瓜分 干净 ， 氛 主 一 次 次 刀 落 凤 开 ， 这 才 是 玩 得 最 市 劲 的 切 水 果 游 戏 
吧 ! 这 样 的 场合 又 怎 能 缺少 街头 乞 人 助兴 ? 小 丑 的 抛 接 球 表演 总 因 场 
地 有 限 而 被 拥挤 的 人 流 一 次 次 打 断 ， 他 无 奈 摊 手 ， 表 情 滑 稳 ， 打 扮 成 
师 蛛 侠 的 哥们 儿 刚 授 了 几 个 Pose 束 被 紧 映 衣 揪 得 前 胸 后 背 湿 成 一 厂 ， 
他 把 红 蓝 条 纹 的 蜂 蛛 侠 头 套 摘 控 ， 仰 起 脖子 往 肚子 里 灌 啤 酒 。 


终于 来 到 岸 边 ， 有 眼前 的 河道 十 分 宽阔 ， 对 面 是 一 座 绿 意 俊 然 的 小 
岛 ， 胖 老板 说 那 古 每 年 对 胡 安 市 的 主场 地 。 我 们 搭 上 一 艘 梭 形 探 渡 
船 ， 不 到 十 分 钟 束 成 功 登 岛 。 小 岛 已 经 被 主办 方 格式 化 ， 排 球场 、 吊 
床 区 、 燥 烤 区 各 个 人 气 十 足 ， 还 有 十 儿 个 呢 售 矿 果 水 和 冰激凌 的 人 肉 
售 货 机 。 主 办 方 还 为 小 岛 添置 了 音响 系统 ， 无 论 走 到 哪里 ， 欢 快 的 印 
第 安 音乐 如 影 随 形 。 

我 们 找到 一 块 雨林 中 的 空地 ， 胖 老板 打开 背包 ， 拿 出 监 色 换 布 ， 
展开 后 铺 在 潮湿 的 地 面 上 ， 叉 拿 出 面包 、 火 腿 、 奶 酷 和 饮料 ， 一 家 人 
团团 圆 圆 坐 在 一 起 ， 连 我 这 个 局 外 人 都 分 译 到 一 份 幸 福 时 光 。 


胖 老 板 的 文 儿 很 快 找到 两 三 个 同龄 伙伴 ， 她 们 礁 进 一 张 无 人 认领 
的 吊 床 ， 腊 成 一 团 ， 低 声 说 起 悄悄 话 ;， 几 个 男孩 用 双 辟 环抱 住 树 枝 ， 
随后 两 腿 发 力 ， 看 谁 取 得 更 快 更 高 ， 还 有 几 个 正 聚 在 一 起 中 足球 ， 两 
棵 入 本 之 间 的 空当 成 了 球门 


2 家 
女孩 也 玩 起 空中 飞人 

一 些 家 性 把 宠物 带 到 岛 上 ， 有 狗 有 鹦 忠 还 有 猴子 。 几 只 被 天 在 花 
子 里 的 小 猴 儿 抓 耳 挠 有 氢 ， 间 或 发 出 一 两 声 归 儿 般 的 啼 吗 ， 我 的 思路 马 
上 上 跳 转 到 李 日 的 那 句 “两 岸 猿 声 啼 不 住 *"， 心 想 这 个 “ 啼 ” 字 用 得 真是 地 
道 。 


磺 烤 区 的 烤 架 上 摆 满 一 只 只 剥皮 香 葵 ， 慢 慢 从 白嫩 变 成 焦 黄 ， 还 
有 一 种 遍 平 的 亚 马 孙 河 鱼 ， 没 烧 一 会 儿 就 冒 出 刺 啦 啦 白 烟 。 卖 烧 烧 的 
大 妈 二 话 没 说 就 递 给 我 一 根 香 藻 ， 刚 烤 熟 的 香 巷 触 手 极 疾 ， 不 得 不 左 
右手 互 合 降温 。 为 了 不 率 负 大 妈 厚 爱 ， 我 买 了 四 条 烤 鱼 ， 自 己 吃 一 
条 ， 剩 下 的 留 给 胖 老板 一 家 。 我 直接 用 手 把 鱼 撕 开 ， 挑 出 中 间 的 刺 
骨 ， 几 口 下 去 就 酒 都 不 剩 。 这 是 来 自 亚 马 孙 的 味道 ， 虽 清淡 ， 却 胜 在 
时 鲜 。 一 边 吃 一 边 在 心里 切 念 着 奶奶 的 至 理 名 言 : “不 干 不 省， 吃 了 没 
病 。” 


烤 鱼 和 烤 香 葛 


河水 浑 独 不堪， 不 知 是 因为 在 水 中 婚 戏 的 人 们 搅 起 脚下 的 泥 沙 ， 
还 是 因为 前 夜 刚 下 过 一 场 大 雨 。 河 里 的 “ 饮 子 ” 热 热 曾 六 地 深 来 深 去 ， 
我 也 跃 跃 欲 武 ， 可 一 看 表 ， 已 经 中 午 12 点 ， 不 得 不 跟 老 板 一 家 告别 。 
胖 老 板 怕 我 迷路 ， 执 意 要 送 我 回 家 ， 可 我 不 想 打 扰 他 家 的 节日 欢聚 ， 
忠 打 包 票 地 说 : “一定 找 得 到 ， 先 跟 司 机 说 去 机 场 ， 然 后 走 几 分 钟 束 到 
J。 家 里 也 有 人 看 | ]， 真 不 用 您 陪 我 跑 一 趟 。” 


回 到 普 卡 尔 帕 之 家 后 收拾 好 行李 准备 出 门 ， 可 我 突然 想起 什么 ， 
又 回 到 院子 里 ， 打 开 电 脑 连 上 网 络 ， 随 后 连 着 发 了 五 条 微 博 。 实 在 没 
时 间 编 写 内 容 ， 于 是 每 条 只 有 一 张 照片 加 一 名 图说。 我 使 用 定时 功 
能 ， 五 条 微 博 将 分 别 在 今后 五 天 中 一 天 发 布 一 条 。 


表情 陶醉 的 父亲 


这 次 旅行 时 发 现 爸 妈 几 乎 每 天 都 会 看 我 微 博 ， 有 时 往 家 里 打 电 
话 ， 和 爸爸 总 是 以 “你 昨天 发 的 微 博 又 生 样 怎样 ?开头 。 我 平均 三 天 给 家 


里 打 一 次 电话 ， 不 打 电 话 时 ， 他 们 也 能 通过 微 博 追踪 我 的 旅行 ， 这 样 
就 会 知道 万 里 之 外 的 儿子 一 切 都 好 。 


在 接 下 来 的 三 五 天 中 ， 我 要 搭乘 货船 顺 流 而 下 ， 而 亚 蕊 让 河上 没 
有 手机 信号， 既 打 不 了 电话 也 发 不 出 微 博 ， 我 会 在 爸 妈 的 世界 里 彻底 
失 联 。 为 了 不 让 他 们 担心 ， 我 束 灵 机 一 动 想 出 了 这 个 办 法 。 


第 十 二 章 
既 来 之 ， 则 安之 


60 年 前 的 格 瓦 拉 跟 今 天 的 我 们 看 
到 的 星夜 应 该 没有 太 大 变化 吧 。 格 瓦 
拉 说 :“ 我 的 服 睛 扫 过 浩瀚 的 苍 罕 ， 天 
上 的 星星 在 快乐 地 内 烁 着 ， 好 像 在 回 
答 我 内 心 深 处 的 问题 : “这 一 切 值得 
吗 ? :回答 是 肯定 的 。” 我 想 我 的 答案 
也 跟 他 一 样 肯定 。 


躺 在 吊 床 上 和 看书。 


吊 床 是 一 块 灰 日 两 色 条 纹 帆 布 ， 两 涉 各 用 六 股 粗 绳 吊 在 不 镭 

钢管 上 。 帆 布 面 又 宽 又 结实 ， 我 躺 在 里 面 ， 能 把 目 己 包 成 粽子 或 者 豆 

成 木 力 伊 ， 还 是 穿着 条 纹 内 服 的 木乃伊 。 只 有 脸 暴 露 在 外 面 ， 晚 上 睡 

这 时 ， 冷 风 对 脑袋 咸 厂 地 进行 着 空袭 ， 补 完全 包 夺 的 四 肘 却 会 舒服 地 
笑 起 来 。 

我 的 吊 床 只 是 前 后 左右 上 百 个 是 床 中 的 一 个 。 那 些 吊 床 有 用 印花 


布 颖 制 的 ， 有 渔网 状 的 ， 有 只 用 四 股 绳 基 挂 的 ， 琳 环 满目 殉 像 个 吊 床 
博物 馆 。 


英 在 轴 床 里 的 人 身份 各 异 。 有 的 像 是 生意 人 ， 穿 衬衣 扎 皮 市 路 诡 
鞋 ; 有 举 家 出 行 的 印第安 家 庭 ， 主 妇 们 的 辫子 又 半 又 粗 ， 孩 子 们 的 脸 
上 类 一 块 日 一 块 ， 和 爸 妈 也 懒得 给 洗 洗 ， 还 有 两 三 个 像 我 一 样 的 背包 
客 ， 无 论 见 到 什么 眼睛 里 都 充满 好 奇 。 


这 是 一 艘 货轮 的 二 层 船舱 。 船 舱 里 无 门 无 窗 ， 大 风 目 由 来 去 ， 想 
外 到 哪里 束 钻 到 哪里 ， 比 如 我 要 喝 口 淘 ， 可 刚 一 张嘴 打算 往 里 咀 ， 一 
股 凉 气 束 灌 进 来 ， 让 我 一 下 子 狮 不 及 防 。 


货轮 上 下 一 共 五 讨 。 甲 板 下 的 船舱 里 逆 满 圆 滚滚 的 汽油 桶 ， 当 然 
码 放 方 式 是 让 它们 像 士兵 一 样 肩 并 肩 安 静 挺 立 ， 而 不 是 英 在 地 上 滚 来 
滚 去 。 


一 层 堆 满 轮胎 和 家 具 ， 都 用 防 雨 布 章 着 。 防 雨 布 上 本 来 平 铺 了 一 
层 青绿 色香 垮 ， 经 过 这 几 天 的 又 晒 ， 颜 色 已 经 慢 慢 沁 黄 。 角 落 里 还 栓 
着 一 只 山竹， 一 大 捆 青 染 离 它 的 小 脑袋 不 远 ， 伸 伸 脖子 惑 能 吃 到 ， 几 
粒 又 墨 又 圆 又 亮 的 乎 盖 和 蛋 在 它 号 后 满 地 打滚 。 十 山羊 散发 出 的 浓郁 脐 
气 让 我 的 蜡 子 先 于 眼睛 发 现 了 它 。 


二 层 除 了 吊 床 博 物 饶 用 来 当 客 舱 之 外 ， 还 有 一 间 小 厨房 。 厨 房 位 
置 隐 巩 终年 不 见 阳 区 ， 让 人 对 暗箱 操作 的 食物 总 不 大 放心 。 厨房 背面 
征 一 排 足 坑 而 所， 一 共 四 个 隔 间 ， 都 包 着 铁皮 门 。 每 个 蹲 坑 旁 都 安 了 
一 个 水 龙头 ， 流 出 从 河 里 直接 抽 上 来 的 水 ， 刚 开始 有 点 浑 ， 放 放 还 是 
有 点 浑 ， 洗 衣 洗 荣 洗 澡 越 洗 越 浑 。 二 层 只 在 天 黑 后 才 供 电 ， 白 天 靠 自 
然 光 照明 ， 遇 到 满 天 马 云 伸手 不 见 五 指 的 坏 天 气 ， 和 灯泡 也 从 没 亮 过 一 


I 


三 层 还 是 货 仓 ， 只 不 过 堆 在 这 里 的 都 是 体积 大 但 重量 轻 的 货品 ， 
比如 海绵 垫子 ， 因 为 容易 搬运 。 三 层 还 有 六 间 包 厢 ， 包 厢 里 有 蹲 坑 和 
一 个 永远 流 不 出 水 的 龙头 。 床 是 上 下 铺 簿 舍 式 的 ， 禁 子 像 是 被 老鼠 吵 
过 ， 露 出 里 面 焦 黄色 的 海 绢 心 。 这 里 的 电 倒 是 全 时 供应 ，24 小 时 不 间 


晰 。 我 随 号 带 痢 全 部 家 当 ， 为 了 保险 及 随时 给 各 种 电子 设备 充电 起 
见 ， 我 也 租 了 其 中 一 间 。 不 过 晚上 我 仍 睡 在 帅 床 区 ， 只 把 一 些 贵重 物 
品 存在 包厢 里 面 。 


HENRY 号 


四 层 是 芝 驶 宝 ， 船 长 和 大 副 轮 流 千 能 。 芍 驶 室 正 前 方 的 窗口 下 大 
着 五 个 巨大 的 橘 黄色 英文 字母 : HENRY ， 就 是 这 艘 船 的 名 字 了 。 
HENRY 号 的 航线 是 从 亚 蕊 孙 流 域 上 游 的 普 卡 尔 帕 前 往 下 游 的 伊 基 托 
斯 ， 全 程 需要 3 一 7 天 。 航 程 长 短 跟 天 气 阴 晴 、 顺 风 与 否 、 水 位 深浅 一 
点 儿 关 系 都 没有 。 唯 一 有 关 的 ， 是 船长 的 心情 。 


从 前 辈 旅行 者 的 游记 中 ， 我 已 对 HENRY 号 历代 船长 的 斑斑 “ 劣 
迹 ” 略 知 一 二 。 不 仅 船 开 几 天 没 谱 ， 就 连 几 点 能 开 船 都 不 要 相信 提前 公 
布 的 时 间 。 反 正 我 上 船 时 就 做 好 了 听天由命 的 心理 准备 。 


我 是 四 天 前 的 那个 星期 一 下 午 两 点 赶 到 码头 的 ， 此 时 距 黑 板 上 写 
的 开 船 时 间 还 有 三 个 小 时 。 来 这 么 早 ， 是 因为 我 知道 对 HENRY 号 来 


说 ,不 仅 晚 点 是 家 第 便 饭 ， 有 了 时 还 因为 货物 法 满 而 提前 拨 销 。 


上 船 后 找 了 一 个 上 靠 窗 的 位 置 挂 好 是 床 ， 丹 在 里 面 刚好 可 以 透 过 航 
窗 看 风景 。 不 过 那 时 船 还 没 开 ， 窗 外 只 有 光秃秃 的 码 涉 。 见 ， 不 如 不 
见 。 


下 午 5 点 ， 船 吴 仍 旧 纹 丝 未 动 ， 束 像 上 了 乡 数 的 老人 在 目 家 门口 晒 
斜阳， 一 副 风 月 静 好 的 模样 。 即 使 船上 有 的 人 已 经 等 得 心 焦 体 蹊 ， 随 
时 都 能 跟 谁 打 起 来 似 的 。 这 就 比如 我 的 “好 是 友 ”Joao。 


Joao 的 吊 床 挂 在 我 左边 ， 他 来 目 南非 ， 在 大 学 里 教 乐 理 。 本 来 “大 
学 老师 ”和 “音乐 ”这 两 个 标签 应 该 能 让 他 人 过 事 平 静 ， 人 至少 得 比 沾 点 火星 
束 能 烘 原 的 我 强 点 儿 。 可 刚 过 5 点 ， 他 每 隔 几 分 钟 就 要 看 一 腿 手 机 上 的 
时 间 ， 还 时 不 时 冒 出 一 句 脏话 。 当 然 比 烦躁 和 名 街 更 有 效 的 减 压 手段 
古人 和 倾 诉 ， 他 见 我 无 所 事 事 的 样子 ， 束 把 脑 宸 扭 向 我 ， 说 了 一 
句 : “Hey， 哥 们 儿 。” 


Joao 这 次 是 跟 妈 妈 一 起 旅行 ， 但 先后 抵达 。 两 人 约 好 五 天 后 在 伊 
基 托 斯 机 场 会 合 。 如 果 正 常 航行， 五 天 时 间 绰 绰 有 余 ， 可 发 令 员 还 还 
不 开 枪 ， 即 使 你 有 博 尔 特 的 长 腿 也 无 济 于 事 。“ 这 船 要 是 星期 五 上 午 还 
不 到 ， 那 我 妈 下 飞机 时 还 不 得 急死 ， 她 又 不 会 西班牙 语 ， 我 现在 也 联 
系 不 上 她 ， 这 倒霉 地 方 手 机 信号 一 格 都 没有 "他 把 母亲 五 天 后 的 焦虑 
放大 到 现在 的 目 己 身上 ， 越 发 后 悔 上 了 这 条 发 条 乱 打 的 贼 船 。 


德国 女孩 Betta 的 吊 床 在 Joao 的 另 一 边 。Betta 说 : “这 事 要 是 发 生 在 
德国 ， 轮 船 公司 不 仅 要 退票 ， 还 得 赔钱 〈 儿 年 前 我 在 德国 坐 火 车 ， 火 
车 晚点 半 个 小 时 ， 职 被 赔偿 了 50 欧 元 ) 。 可 .………. 这 是 秘鲁 ...... : 

我 接 过 话 荐 把 Betta 的 弦 外 之 音 用 一 句 特别 恰当 的 中 国 古 语 来 解 


释 : “So, you come, you stay(E) 8 


晚上 8 点 左右 ， 天 色 完 全 瞳 下 来 。 船 映 突然 颤 了 一 下 ， 随 后 啊 起 庞 
大 而 隆重 的 噪音 。 我 天 真 地 以 为 这 是 开 船 信号 ， 很 快 发 现 这 只 是 来 电 
言 写 。 船 舱 里 的 灯泡 跟着 亮 起 来 ， 但 光线 昏 黄 ， 把 每 个 人 部 照 得 像 吸 
了 毒 似 的 面色 念 怖 。 在 这 种 昼 光 下 只 看 了 几 页 书 ， 有 眼睛 整 索 到 不 行 。 


我 看 到 刚刚 消失 了 一 会 儿 的 Joao 重 新 喘 进 他 自己 的 刷 床 ， 肖 谱 地 
对 我 和 Betta 说 :“ 我 去 找 船 长 了 ， 他 说 要 到 明天 上 午 9 点 才能 开 船 ， 大 
家 洗 洗 睡 吧 。” 我 又 想 这 也 情 有 可 原 吧 ， 毕 苋 针 胡 安 市 还 在 热 热 曾 半 地 
进行 ， 换 成 我 当 水 手 ， 也 想 先 哆 个 大 醉 ， 然 后 借 着 酒 胆 去 踩 乱 火 尽 燃 
后 将 烛 未 烛 冒 着 红 光 的 灰 燃 。 


转 天 一 早 醒 来 ， 我 发 现 船 喘 不 颤 了， 品 首 不 啊 了 ， 当 然 也 理 所 当 
然 地 再 次 集 电 了 。 可 船 却 奇迹 般 地 开始 移动 。 我 兴奋 地 跳 下 吊 床 跑 同 
甲板 ， 打 算 像 电影 里 那样 跟 岸 上 的 人 挥手 告别 。 可 当 我 迈 出 船舱 ， 束 
发 现 目 己 被 目 己 绝 了 。 原 来 刚刚 另 一 舟 大 船 驶 进 港 口 ， 我 错误 地 把 它 
当成 了 参照 物 ， 以 为 人 家 是 静止 的 而 目 己 在 动 ! 但 实际 情况 恰恰 相 
反 。 


9 点 来 了 又 走 了 ， 我 看 到 Joao 脸 上 的 表情 已 经 变 得 不 那么 紧张 ， 看 
来 他 领悟 了 “You come, you stay” 这 人 句 话 的 深意 。 这 时 大 副 从 我 们 号 边 
走 过 ， 我 问 了 一 个 恕 怕 早 就 让 他 和 耳膜 生 晶 的 问题 “请 问 ， 几 点 开 
船 ? ”从 头 到 脚 都 被 肥 肉 囊 得 严 严实 实 的 大 副 做 了 一 个 双手 下 压 的 手 
势 ， 随 后 用 嘴角 撑 起 腮 帮 子 上 的 肥 肉 ， 那 是 一 个 微笑 吗 ? 反正 看 起 来 
不 太 像 。“ 下 午 5 点 ， 下 午 5 点 ! 一 定 ! ”说 完 “ 一 定 ”， 我 注意 到 大 副 的 
嘴角 义 被 率 动 了 一 下 。 那 是 表示 安慰 的 笑容 吗 ? 我 还 是 不 敢 确 定 。 我 
回复 的 表情 是 无 所 谓 ，Joao 则 是 不 相信 。 


上 午 10 点 ， 码 头 一 下 子 变 得 忙 太 起 来 。 搬 运 工 肩 打手 担 ， 吊 车 的 
挂钩 一 次 次 从 岸上 起 货 狠 船 。 我 估算 了 一 下 要 把 岸 边 小 山 一 样 的 货 


全 部 装 船 所 需要 的 时 间 。 然 后 豪迈 地 跟 Joao 和 Betta 说 : “ 走 ! 咱们 还 是 
进 城 玩 儿 吧 ! ”Joao 绝 望 地 表示 了 同意 。 本 来 计划 两 点 回来 ， 可 大 家 还 
是 在 上 了 会 儿 网 喝 了 一 杯 咖啡 之 后 匆匆 折返 。 


星期 二 下 午 4 点 55 分 ，HENRY 号 承载 着 足 足 把 船体 往 水 下 压 了 两 
米 的 货物 起 锁 开 船 。 没 人 挥手 ， 更 没 人 告别 。 


来 秘鲁 旅行 的 人 很 多 ， 选 择 这 条 路 线 的 人 却 很 少 。 大 多 数 旅 行者 
都 像 Joao 的 妈妈 一 样 从 首都 利 马 直接 飞 往 亚 马 孙 雨 林 中 的 度假 村 ， 或 
者 前 往 库 斯 科 去 看 马 丘 比丘 。 事 实 上 ， 这 段 路 上 连 那 些 不 走 寻 常 路 的 
背包 客 都 少 得 可 怜 。 我 们 这 条 船上 除了 我 、Joao 和 Batta， 其 他 人 虽然 
男女 有 别 ， 长 幼 各 异 ， 但 从 他 们 艳丽 的 服 毁 、 员 黑 的 面庞 、 粗 糙 的 手 
掌 等 共性 判断 ， 还 是 一 服 就 能 看 出 都 是 印第安 人 无 疑 。 


其 实 束 拿 我 们 三 个 来 说 ， 每 个 人 的 旅行 目的 也 各 不 相同 。 


Joao 是 国家 地 理 频 道 的 忠实 粉丝 ， 从 小 就 对 亚 马 孙 流域 充满 好 
奇 。 他 跟 我 说 ， 现 在 我 们 脚下 流 消 的 河流 还 不 是 真正 的 亚 马 孙 ， 这 是 
马 卡 亚 利 河 (Ucayali) ， 在 我 们 航行 的 最 后 一 天 ， 会 跟 马 拉 尼 翁 河 
(Maranon) 汇合 在 一 起 ， 成 为 世界 上 流量 第 一 、 流 域 最 广 、 支 流 最 
多 的 亚 马 孙 河 。“ 我 想 看 两 条 大 河 交 汇 时 的 场面 ， 我 想 看 亚 马 孙 的 起 
点 。”Joao 说 。 


Betta 属 于 穷游 一 族 ， 束 是 要 伦 最 少 的 钱 走 最 远 的 路 。 显 然 搭乘 货 
轮 的 成 本 比 坐 飞机 要 低 太 多 。 而 且 我 发 现 她 比 我 和 Joao 都 更 擅长 砍 
价 。 我 们 回 城 喝 咖啡 时 她 能 用 流利 的 西班牙 语 跟 三 轮 车 夫 讲价 。 本 来 
我 觉得 单程 3 个 索 尔 已 经 很 便宜 了 ， 没 想到 被 她 一 路 杀 到 1 个 索 尔 。 要 


知道 ， 西 方 价 值 体系 中 几乎 没有 砍 价 的 传统 ， 看 来 她 是 把 “You come， 
you stay” 吃 得 最 透 的 人 。 


而 我 的 旅行 当然 还 是 与 格 瓦 拉 有 天， 格 瓦 拉 当 年 途经 这 一 航 段 前 
往 伊 基 托 斯 的 万 风 村 做 义工 。 直 到 今天 ， 伊 基 托 斯 依然 号 称 世 界 最 大 
的 不 通 公 路 的 城市 ， 只 能 从 天 上 飞 过 去 或 者 从 水 里 游 过 去 ， 而 在 格 瓦 
拉 所 处 的 年 代 ， 乘 船 吏 成 了 唯一 选择 。 在 那 稻 名 叫 拉 塞 内 由 号 的 客轮 
上 ， 格 瓦 拉 的 同伴 阿尔 维 托 把玩 21 点 赢 的 钱 全 都 稍 乖 送 给 了 一 个 硫 
女 ， 而 格 瓦 拉 则 跟 哮 噜 和 蚊子 打 了 一 场 持 久 战 。 


登 船 时 我 的 行李 多 得 需要 搬 两 次 。 第 一 次 我 的 左肩 打 看 背包 ， 石 
手 全 着 蚊帐 和 吊 床 。 第 二 次 左手 挫 了 一 件 24 瓶 气泡 矿 录 水 ， 右 手 扒 了 
一 箱 12 瓶 印加 可 乐 ， 胜 彩 肘 里 还 挎 着 一 大 塑料 吕 和 零食 ， 什 么 饼干 、 曹 
条 、 人 论 生 米 、 午 餐 肉 ,应有尽有 。 等 把 所 有 行李 安放 妥当 ， 我 发 现 浑 
身上 下 没有 一 个 汗毛 筷 不 在 努力 工作 着 。 


我 之 所 以 准备 了 那么 多 食物 ， 完 全 是 被 旅游 参考 书 上 的 一 句 话 是 
的 : “船上 只 提供 基本 的 食品 ， 最 好 还 是 再 带 些 自己 喜欢 吃 的 东 
西 。” 虽 然 我 对 目 己 买 的 食物 兴趣 也 不 大 ， 不 过 在 物资 贫乏 的 地 方 能 采 
购 到 这 些 已 经 谢 天 谢 地 了 。 其 实 我 还 是 买 多 了 ， 根 本 喝 不 完 也 吃 不 
了 ， 不 过 看 到 身 旁 的 印第安 家 庭 也 都 是 大 包 小 衰 、 全 副 武 装 ， 心 里 才 
算 平衡 一 点 。 只 有 Joao 例 外 ， 随 映 只 有 一 个 小 背包 ， 还 空空 姜 疤 的 ， 
看 样子 里 面 也 就 能 装 两 本 英文 小 说 和 两 三 件 换 洗 T 恤 。 原 来 他 在 利 马 
有 朋友 ， 大 件 行李 全 都 寄存 在 朋友 家 。 这 也 是 我 向 往 的 旅行 状态 ， 轻 
淡出 行 ， 除 了 眼睛 和 心 ， 其 他 什么 都 不 带 ， 就 像 电 影 《 末 路 狂 花 》 手 
曲 《Traveling light》 里 面 所 唱 : 


Down by the riverside 
Ilaid my burdens down 


Now Im traveling light 


My spirit lifted high 
I found my freedom now 储 ) 


每 天 早 中 晚 三 次 ， 一 阵 尖 锐 铃 声 从 发 动机 的 茫茫 噪音 中 脱 颖 而 
出 。 随 后 船上 的 人 像 是 集体 中 绰 ， 纷 纷 从 各 自 吊 床 翻身 而 下 ， 自 觉 排 
成 一 条 焉 七 扭 八 但 还 算 秩 序 井 然 的 人 龙 ， 龙 头 位 置 就 是 厨房 了 。 厨 师 
往 每 个 人 的 塑料 饭 盆 里 放 一 勺 米饭 、 一 勺 者 豆子、 一 根 烤 香 兢 ， 中 午 
会 加 一 小 块 鸡肉 ， 晚 上 会 加 一 小 块 排骨 ， 清 淘 自 取 。 这 就 是 旅游 参考 
书 上 所 说 “船上 提供 基本 的 食品 * 了 。 说 句 公 道 话 ， 这 饭 如 果 只 吃 一 
天 ， 也 还 能 将 就 ， 可 连 吃 五 天 ， 奴 怕 连 味 蓄 迟钝 的 英国 人 都 受 不 了 。 
还 好 我 有 午餐 肉 ! 


香蕉 土豆 豆子 ， 就 是 午餐 


每 次 饭 后 ， 河 流 成 了 垃圾 场 ， 剩 染 剩 白 、 矿 录 水 瓶子 、 香 佑 皮 桶 
子 皮 都 直接 往 窗 外 一 泌 。 看 到 这 样 的 场面 ， 我 跟 Joao 和 Betta 交 换 了 一 
下 眼神 ， 这 应 该 也 是 *You come, you stay” 的 一 种 吧 ， 只 是 这 次 我 们 没 
有 入 乡 随 俗 。 


我 除了 准备 了 充裕 的 物质 粮食 ， 还 准备 了 丰富 的 精神 食粮 ， 以 应 
对 不 确定 到 底 钙 三 天 还 古 七 天 的 漫长 旅程 。 上 船 前 我 在 手机 里 下 了 上 
中 下 三 部 《平凡 的 世界 》， 那 本 来 应 该 是 大 学 时 代 的 必 读 书目 ， 可 当 
年 总 旦 翻 儿 页 吏 再 也 没有 然后 ， 这 次 终于 有 时 间 把 少 平 和 少 安 的 至 斗 
史 读 完 。 有 了 时 读 得 过 了 ， 我 的 注意 力 整 会 暂时 从 少 平 少 安 的 世界 里 汐 
出 来 ， 平 平 落 在 周围 那些 色彩 斑 澜 的 印第安 人 身上 。 


靠近 舱 门 的 位 置 有 一 块 空 地 ， 完 全 被 一 个 印第安 大 家 庭 占领 他 
们 没 挂 吊 床 ， 拼 在 一 起 的 海 绢 垫子 上 睡 了 七 八 个 人 ， 和 爷爷 奶奶 、 儿 子 
儿 旭 ， 还 有 三 四 个 孩子 ， 儿 旭 正 祖 厦 胸 且 给 孩子 暖 奶 ， 她 的 神态 坦 
然 ， 倒 让 我 觉得 面红耳赤 不 好 意思 。 


航 窗 边 的 小 男孩 


第 二 天 靠 岩 后 又 上 来 半 船 人 ， 这 让 吊 床 博物 迄 的 密度 和 温度 都 又 
然 升 蜗 。 我 和 Joao 的 是 床 中 间 挤 进来 一 个 第 三 者 ， 里 面 能 着 祖 秒 癸 。 
孙子 的 脑袋 枕 着 奶奶 的 脚 耻 和 于， 那 法 粗 的 脚趾 头 上 还 涂 着 猩 红 的 指甲 
油 。 祖 孙 俩 都 特 爱 和 疾 ， 让 这 本 来 突 元 的 画面 显得 特别 温暖 。 


船舱 里 到 处 都 是 狗 跑 着 的 孩子 ， 从 船 头 追 到 船尾 ， 又 从 册 尾 打 到 
船 头 。 我 注意 到 只 有 一 个 男孩 例外 ， 七 八 儿 的 样子 ， 目 始 至 终 都 没 和 
其 他 年 龄 相仿 的 孩子 们 玩 在 一 起 。 他 总 是 一 个 人 坐 在 窗口 ， 安 静 地 看 
着 窗外 的 蓝天 ， 不 知道 那个 小 脑袋 的 小 世界 里 到 底 装 着 些 什 么 ? 又 像 
征 看 到 了 二 十 多 年 前 的 那个 目 己 。 


— 
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我 有 一 个 观 景 台 ， 就 古 离 我 吊 床 最 近 的 那个 航 窗 。 一 平米 见方 ， 
窗外 的 天 空 总 是 那么 览 ， 蓝 得 看 一 眼 心 束 能 静 一 会 儿 。 因 为 船 在 动 ， 
那 窗口 也 就 跟着 动 起 来 ， 这 让 窗外 相对 静止 的 云 示 也 流动 起 来 ， 拯 过 
时 束 像 快 进 的 电影 。 所 请 流水 行 云 ， 说 的 就 是 这 样 的 景象 吧 。 


视野 更 好 的 观 景 台 在 山头 甲板 。 河 道 两 边 生 长 着 成 密 却 低 矮 的 灌 
木 处 ， 一 副 与 世 无 争 的 样子 ， 可 我 知道 亚 马 孙 的 处 林 法 则 一 定 是 目 然 
界 中 最 残酷 的 一 种 。 


马 卡 亚 利 河 的 河道 又 要 又 罕 ， 一 个 转 要 ， 或 者 河道 稍微 扭 了 一 下 
腰 ， 前 方 的 航道 束 消 失 不 见 ， 像 条 死 明 同 般 无 法 通行 。 


其 实 我 们 的 人 生 也 是 在 狭 罕 河道 中 航行 ， 看 起 来 四 面 八方 都 古 铜 
墙 铁 壁 ， 但 只 有 往 前 走 ， 那 墙 就 会 后 退 束 会 抛 弯 束 会 园 辣 ， 新 的 路 途 
随 之 出 现 。 


天 气 晴 开 时 ， 无 风 的 河面 束 像 古 一 块 完整 镜面 ,倒映 着 天 空 的 颜 
色 。 也 有 乌云 满 天 的 时 候 ， 船 员 赶 紧 往 甲板 骏 晒 的 香 优 上 兰 一 层 塑 料 
布 。 有 时 云雨 在 远方 的 天 空 出 现 ， 从 天 到 地 ， 黑 压 压 一 大 片 ， 偶 尔 竞 
出 的 一 道内 电 ， 却 让 那 片 天 空 显 得 越发 半 蜡 。 


每 天 的 日 落 大 戏 在 六 点 半 左 右 准 时 上 演 ， 可 表演 时 长 却 跟 云层 多 
豪 有 关 。 如 采 天 气 睛 衣 ， 万 里 无 云 ， 那 太阳 落 山 后 天 色 也 跟着 马上 暗 
下 来 ,一 肯 眼 就 过 渡 成 深 曙 。 这 时 吹 在 喘 上 的 风 也 变 得 凉 砍 确 的 ， 就 
像 出 发 时 被 冷冻 过 一 样 。 如 果 云 层 密布 ， 那 太阳 落 山 后 还 会 有 返 场 表 
演 ， 余 晖 能 把 天 上 的 每 未 云 都 点 燃 ， 那 光 又 会 把 每 张 仰望 的 脸庞 映 成 
瞳 红色 。 


太阳 完全 陷落 一 个 小 时 后 ， 天 色 会 变 得 黑暗 无 边 。 这 时 船舱 外 亮 
起 的 日 炽 灯 前 一 下 子 变 得 像 集 市 一 样 热 出 ， 成 千 上 万 赶 来 赴 死 的 蚊虫 
发 出 哇哇 喻 喻 的 声音 ， 它 们 以 百 米 冲刺 的 速度 飞 癌 生命 中 最 后 的 愉 
悦 ， 随 后 目 由 落体 ， 灯 下 很 快 积 满 一 层 虫 户 。 这 时 我 才 明日 为 什么 吊 
床 博 物 馆 里 的 灯 都 惨 黄 惨 黄 的 ， 因 为 这 区 线 不 会 让 飞 虫 产生 扑 火 的 激 


情 。 


昨 晚 入 夜 后 我 和 Joao，Betta 来 到 四 层 敬 驶 室 旁 的 甲板 ， 这 里 除了 
头 上 伪 尔 亮 起 一 盖 指 明 航 向 的 绿色 探照灯 ， 再 没有 其 他 人 造 光 源 打 
扰 。 这 两 天 都 是 满月 天 象 ， 银 光 钵 满 的 水 面 被 风 一 吹 ， 台 像 是 一 条 条 
扭 动 着 喘 体 快速 向 前 行进 的 水 蛇 。 


我 们 聊天 ， 话 题 从 彼此 在 看 的 书 到 各 目 喜 欢 的 电影 ， 可 以 高 雅 地 
谈 上 届 奥 斯 卡 的 遗 球 ， 也 可 以 世俗 地 聊 又 从 晚饭 里 吃 出 几 条 米 虫 。 


Betta 突 然 叫 起 来 : “看 ! 岸 边 有 人 ! 站 水 里 的 那个 ! 对 ， 就 古 那 个 
弓 着 腰 的 ， 一 动不动 ， 征 不 是 要 目 杀 ? ”我 也 顺 着 她 的 思路 担心 起 来 。 
只 有 Joao 笑 着 说 : “他 在 抓 挫 鱼 昵 ! ”只 见 那个 人 一 阵 冶 挛 ， 刚 刚 还 什 
进 水 中 的 手 一 下 子 翻 出 水 面 ， 那 手 上 像 被 套 了 一 只 巨大 的 手套 ， 他 文 
飞快 地 把 “手套 ” 甩 到 岸上 。Joao 进 一 步 解释 : “我 看 过 一 集 国家 地 理 频 
道 的 纪录 片 ， 亚 马 孙 流域 的 渔民 束 是 这 么 抓 馆 鱼 的 。 把 手 伸 进 水 里 ， 
按兵不动 ， 让 苞 在 浑 水 里 的 角 鱼 一 口 咬 住 ， 再 张 开 五 指 ， 卡 住 鲜 鱼 喉 
虹 。 因 为 钱 鱼 口腔 里 没有 刺 ， 所 以 不 会 伤 到 手 。” 


有 时 船长 会 天 挥发 动机 ， 让 大 船 完 全 上 靠 惯性 前 行 。 此 时 没有 交 也 
不 再 有 声 ， 我 们 三 个 也 像 约定 好 了 似 的 同时 闭 嘴 。 头 项 的 银河 铺 满 无 
数 细 细 内 烁 的 钻石 ， 想 起 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 他 也 曾 在 拉 塞 内 
由 号 仰望 星空 。60 年 前 的 格 瓦 拉 跟 今天 的 我 们 看 到 的 星夜 应 该 没有 太 
大 变化 吧 。 格 瓦 拉 说 : “我 的 眼睛 扫 过 浩瀚 的 苍 容 ， 天 上 的 星星 在 快乐 
地 闪烁 着 ， 好 像 在 回答 我 内 心 深 处 的 问题 : “这 一 切 值得 吗 ? "回答 是 
肯定 的 。” 我 想 我 的 答案 也 跟 他 一 样 肯 定 。 


这 时 一 颖 流星 划 过 ， 瞬 间 出 现 又 瞬间 消失 。 


不 知 是 哪 部 港 台 电视 剧 或 者 言情 小 说 让 人 们 相信 在 流星 消失 前 许 
愿 ， 那 愿望 束 有 可 能 实现 。 先 不 说 梦想 成 真 的 可 能 性 ， 单 说 在 流星 消 
失 前 许愿 这 件 事 的 现实 难度 束 很 大 ， 因 为 从 我 们 看 到 流星 再 到 它 从 视 
线 中 消失 ， 也 就 儿 分 之 一 秒 ， 除 非 那 愿望 一 直 存 在 心里 ， 否 则 你 刚 产 
生 许 愿 的 念头 ， 流 星 却 早已 射 入 黑暗 。 


但 我 还 是 成 功 许 了 一 个 心愿 ， 那 愿望 根本 不 需要 去 想 ， 因 为 每 年 
都 会 把 它 在 明信片 上 写 下 几 十 壳 ， 因 而 能 在 电光 石 火 的 瞬间 条 件 反 射 
地 在 心里 说 完 。 


四 


我 买 的 水 眼 零 食 一 点 都 没 浪费 ， 下 船 前 全 部 清空 。 不 过 我 只 吃 了 
一 小 半 ， 大 部 分 都 分 给 那些 在 船舱 里 疯 哆 打 闹 的 孩子 们 了 ， 我 也 因此 
交 到 许多 语言 不 通 却 能 用 手势 交流 的 小 伙伴 。 


Joao 在 最 后 一 天 次 尾 4 点 终于 等 到 两 条 大 河 交 汇 的 时 刻 。 我 问 他 风 
景 如 何 ， 他 说 只 是 两 条 河 ， 磁 了 面 ， 然 后 成 了 肩 并 肩 的 兄 第 或 相 濡 以 
沫 的 夫妻 。 我 说 我 喜欢 你 这 个 比喻 。 


HENRY 号 在 星期 五 上 午 抵达 伊 基 托 斯 ，Joao 跟 我 和 Betta 缴 缴 告 别 
后 ， 直 接 赶 往 机 场 去 迎接 母亲 。 我 甚至 能 想象 出 ， 当 他 妈妈 一 出 机 
场 ， 那 在 人 群 中 焦急 搜索 的 目光 一 下 子 落 到 儿子 身上 ， 随 后 微笑 、 亲 
吻 、 拥 抱 ， 会 不 会 笑 着 笑 着 眼角 却 潮湿 起 来 ? 


也 征 在 星期 五 的 早晨 ， 我 睡 醒 后 回 到 三 层 包厢 打算 给 相机 电池 充 
电 ， 却 发 现 昨 晚 放 在 房间 里 充电 的 手机 不 经 而 上 《。 不 过 我 并 没有 因此 
而 诅 展 ， 因 为 前 一 天 刚好 把 手机 里 的 照片 和 记事 本 里 的 日 志 全 都 存 进 
笔记 本 ， 珍 贯 的 记忆 有 毫发 无 损 。 相 反 我 还 觉得 目 己 很 走运 ， 因 为 小 从 
只 拿 走 了 手机 ， 而 放 过 了 仍旧 丹 在 床上 的 相机 、 钱 包 和 笔记 本 。 旅 途 
难免 有 意外 发 生 ， 反 正 丢 的 是 身 外 之 物 ， 没 理由 搁 在 心 上 。 


下 船 前 我 把 我 的 用 六 股 绳子 基 挂 的 吊 床 三 好 后 送 给 了 喘 旁 的 祖 孙 
俩 ， 因 为 我 注意 到 她 们 的 吊 床 只 用 四 股 绳子 巧 挂 ， 没 我 的 结实 。 脚 趾 
上 涂 着 红色 指甲 油 的 老奶奶 笑 着 收 下 。 


在 伊 基 托 斯 的 邮局 里 我 给 家 人 寄 了 一 张 明 信 片 。 每 年 像 这样 的 明 
信 厂 我 妈 能 收 到 几 十 张 ， 不 同 的 时 间 、 不 同 的 地 点 、 不 同 的 邮票 和 邮 
戳 ， 但 内 容 却 完全 一 样 : 


亲爱 的 爸爸 妈妈 : 


视 二 老 映 体 健康 ， 万 事 如 意 ! 


1. 我 想 说 “ 既 来 之 ， 则 安之 ”"， 可 我 译 得 实在 算 不 上 地 道 ， 这 人 句 话 的 正确 翻译 应 是 : 


Take things as they come ° 


2. ”笔者 译 ， 走 在 河 边 ， 我 放下 行宫， 轻装 前 行 ， 灵魂 飞 翔 ， 我 想 那 就 是 自由 吧 。 


第 十 三 章 
黑暗 森林 


亚 马 朱 雨林 吏 是 这 样 一 个 法 暗 的 
小 宇宙 。 生 活 在 其 中 的 生物 没 谁 能 独 
善 其 身 ， 即 使 你 进化 得 再 强大 一 像 
人 一 样 强大 ， 也 仍旧 逃 不 开 黑 上 暗 和 森林 
法 则 的 五 指 山 。 


A 


床 执 比 木板 软 不 了 多 少 ， 二 在 映 上 的 被 子 轻 得 像 古 能 日 己 允 
起 来 。 我 把 双手 枕 在 脑 后 ， 上 用 着 眼睛 ， 却 像 失明 了 一 样 。 这 个 地 方 没 
有 电 ， 于 是 连 灯 袍 都 省 了 。 原 来 伸手 不 见 五 指 并 不 是 黑暗 的 最 极致 表 
达 ， 不 克 四 胶 才 是 * 


回 我 极力 推荐 这 家 库 玛 塞 巴 丛 林 旅 饶 的 是 个 在 路 上 认识 的 家 伙 ， 
他 曾 在 这 儿 住 过 半 个 月 。 


“不 过 有 两 件 事 你 和 干 万 不 能 起 ，” 他 再 三 四 叫 , “第 一 ， 要 市 足 弛 蚊 
水 ! 你 看 这 张 照片 ，" 说 着 他 从 相机 里 翻 出 一 张 照 片 指 给 我 看 ， 那 旦 他 
大 腿 内 侧 皮 肤 特 写 ， 密 密 磋 麻布 满 红色 疙 净 ， 殊 像 得 了 急性 革 麻 疹 ， 


我 只 看 了 一 眼 ， 目 己 腹 彩 上 也 浮 出 一 层 鸡 皮 疙 瘤 。 展 示 完 目 己 的 旅行 
纪念 品 ， 他 继续 说 道 :“ 你 看 连 最 难 咬 到 的 大 腿 根 都 不 能 骏 免 ， 其 他 地 
方 束 更 别 说 了 。” 于 是 我 的 背包 里 比 平 时 多 了 十 瓶 驱 蚁 水 ,被 咬 得 难看 
也 还 去 了 ， 痒 痒 就 会 过 去 ， 可 万 一 磁 到 一 只 携带 起 疾病 原 体 的 蚊子 ， 
后 面 的 旅行 束 要 中 止 了 。 


此 时 驱 蚁 水 的 味道 弥漫 了 整个 房间 ， 在 四 周 形成 一 张 无 形 的 体 护 
网 ， 闻 着 这 刺 蜡 的 气球， 我 心里 却 踏实 极 了 。 


“第 二 ， 你 绝对 不 能 在 热带 雨林 里 换 镜头 ! ”那个 朋友 知道 我 也 是 
摄影 爱好 者 ， 束 用 他 自己 的 血泪 教训 提醒 ,， “雨林 里 换 镜头 就 相当 于 给 
相机 机 号 判 了 死刑 ， 湿 气 会 在 你 换 镜 头 的 时 候 销 进 相机 ， 那 些 精 密 零 
件 没 一 个 防水 ! 我 的 单反 吏 是 这 么 挂 挥 的 ! ” 


库 玛 塞 巴 从 林 上 旅馆 位 于 伊 基 托 斯 下 族 ， 要 从 伊 基 托 斯 开 一 个 半 小 
时 快艇 才能 抵达 。 上 岸 后 先 经 过 一 条 长 长 的 蛇 形 走廊 ， 汰 顶 的 木 梁 上 
铺 满 捞 雨 的 柠 榈 叶子 。 走 廊 尽 头 古 一 座 宏 顶 大 厅 ， 集 前 台 、 商 店 、 和 的 
厅 、 酒 吧 跟 聊天 宇 于 一 体 ， 古 个 名 副 其 实 的 多 功能 厅 ， 相 当 于 这 里 
的 “大 脑 中 枢 *”。 从 “大 脑 * 往 四 周延 伸 出 许多 条 “神经 ?>， 那 是 一 条 条 芒 
空 的 走 硫 ， 每 条 连 着 四 五 间 客 房 。 如 采 从 高 处 傈 膨 ， 整 个 从 林 旅 馆 的 
造型 束 像 是 只 中 在 地 上 的 八 爪 鱼 。 


所 有 建筑 都 盖 在 两 米 高 的 木 桩 之 上 ， 现 在 这 个 季节 雨水 不 多 ， 还 
能 看 到 地 面 上 的 绿 草 、 黑 土 、 红 是 蜡 。 要 是 到 了 雨季 ， 所 有 客房 都 会 
变 成 水 上 屋 。 


入 住 的 第 一 个 晚上 就 下 起 大 雨 。 雨 点 密集 到 念 怖 ， 把 我 从 醒 梦 中 
悚 醒 。 我 陷 开 双眼 ， 罕 范 茫 地 望 着 头顶 的 天 花 板 ， 感 觉 在 它 背 后 正 有 
一 条 瀑布 从 天 上 直 灌 下 来 ， 激 惯 得 要 把 房 顶 三 穿 。 答 十 的 呼号 直到 黎 
明 前 后 才 逐 渐 消 停 ， 晨 光 透 过 窗 柱 照 进 房间 ， 在 地 面 上 有 映 出 星星 点 点 
的 亮 斑 。 我 扒 开 门 ， 看 到 屋 榴 上 还 挂 着 没 来 得 及 巷 发 的 雨 珠 。 此 时 择 


气 异 常 湿润 ， 跟 太阳 当 午 时 的 桑拿 天 相 比 完全 束 是 天 等 跟 地 狱 的 区 
别 。 和 森林 的 味道 富 进 腊 和 孔 ， 让 人 怒 不 住 呼吸 、 放 松 ， 呼 吸 、 放 松 。 


格 瓦 拉 在 伊 基 托 斯 停留 了 20 天 ， 其 中 一 大 半 时 间 住 在 双 巴 布 罗 硫 
风 村 。 当 时 村 子 里 住 看 600 多 个 矿 风 病人 ， 格 瓦 拉 跟 他 们 接触 时 从 不 罕 
工作 服 也 不 戴 手 套 ， 握 手 时 束 像 跟 其 他 人 握手 一 样 ， 还 陪 他 们 天 南 地 
北 地 聊天 ， 又 和 他 们 一 起 踢 足 球 。 格 瓦 拉 在 给 父亲 的 一 封 信 中 写 
道 : “这 些 ( 指 与 麻风 病人 的 接触 看 起 来 也 许 只 是 过 强 ， 但 对 这 些 可 
怜 的 人 来 说 ， 把 他 们 当成 普通 人 看 竺 ， 而 不 是 像 有 些 人 那样 把 他 们 当 
动物 看 ， 这 样 的 心灵 礼物 是 无 价 的 。” 


iPeru 是 秘鲁 旅游 局 下 设 的 咨询 机 构 ， 从 HENRY 号 一 下 船 我 就 拨 通 
了 ipPeru 的 热线 电话 。 


“您 好 ， 我 在 伊 基 托 斯 ， 我 想 去 圣 巴 布 罗 麻风 村 ， 请 问 是 否 可 以 提 
供 具 体 地 址 ? ” 


“什么 ? 您 要 去 哪里 ? ”电话 那 头 的 接线 员 似 乎 对 这 个 地 名 不 太 熟 


也 o 
/DY 


“The San Pablo Leper Colony 《〈 圣 巴 布 罗 麻 风 村 ) 。” 我 把 这 个 在 
《摩托 日 记 》 上 找到 的 地 名 重复 了 一 裔 。 


“我 知道 您 要 去 哪里 了 ， 可 是 据 我 所 知 ， 那 个 麻风 村 20 年 前 就 关门 
了 


“好 的 ， 谢 谢 。? 挂 了 电话 我 却 如 释 重负 。 因 为 一 路 走 来 ， 留 下 格 
瓦 拉 足 迹 的 地 方 几乎 都 成 了 旅游 景点 ， 只 有 这 个 厅 风 村 我 没 把 握 可 以 


踏足 参观 。 格 瓦 拉 当年 因为 拿 痢 利 马 麻风 病 医 院 的 介绍 信 才 有 资格 前 
往 ， 而 我 义 算 什么 ? 游客 ? 游客 除了 提 照 片 还 能 做 什么 ? 既 不 能 用 西 
班 牙 语 跟 病人 人 谈天说地， 也 没有 专业 知识 对 病 患 进行 医学 方面 的 观 
察 ， 说 不 定 还 会 让 病人 产生 被 当成 动物 看 的 想法 ， 我 担心 目 己 的 到 来 
非但 不 是 什么 心灵 礼物 ， 相 反 还 会 让 人 反感 。 


所 以 当 得 知 去 不 成 及 风 村 后 ， 我 却 感 到 浑身 轻松 ， 时 间 也 变 得 充 
容 起 来 ， 马 上 想起 朋友 推荐 的 库 玛 塞 巴 丛 林 旅 饥 。 


伊 基 托 斯 中 心 广场 旁 有 四 五 家 旅行 社 ， 分 别 代理 着 这 座 城市 上 下 
游 100 公 里 范围 内 的 十 几 家 雨林 度假 村 。 找 到 库 玛 塞 巴 并 不 费事 ， 那 个 
满 脸 横 肉 一 嘴 金 牙 的 旅行 社 老 板 对 我 过 分 热情 ， 一 边 用 戴 着 金 戒指 的 
大 手 拍 着 我 的 肩膀 ， 一 边 哆 着 嘴 义 子 突 着 说 :“ 找 对 了 ! 找 对 了 ! 只 
我 们 家 有 中 文 导游 ! ” 


“ 太 日 了 ! 太 日 了 ! ” 没 想到 这 个 叫 作 Yair 的 中 文 导 游 范 然 古 “ 名 着 
街 " 出 场 的 ， 可 他 台 街 的 时 候 满 脸 堆 笑 ， 还 用 手 一 下 下 往 脸 上 扇 风 ,我 
才 明 日 他 是 在 用 中 文 跟 我 说 天 气 “ 太 热 了 ”。“Yair* 听 起 来 很 像 “ 牙 印 
儿 ”， 后 来 我 束 一 直 这 么 叫 他 。 


签 完 旅 行 合 同 后 我 跟着 “ 政 印 儿 ?” 前 往 码 头 ， 同 行 的 还 有 五 个 刚 下 
飞机 的 秘鲁 本 土 游 客 ， 都 是 生活 在 利 马 的 日 领 包括 两 对 情侣 和 一 个 
单 号 汉 安 东 尼 奥 。 他 们 打扮 时 尚 ， 谈 吐 大 方 ， 看 起 来 已 经 完全 与 国际 
接轨 。 


抵达 丛林 旅馆 后 大 家 各 目 回 房 间 休 轧 ， 直 到 晚饭 时 又 在 窟 顶 大 厅 
里 重 聚 。 


他 们 也 像 大 多 数 老外 一 样 ， 对 中 国 的 了 解 仅 限于 成 龙 、 北 京 烤 
榴 、 张 乏 谋 的 《英雄 》 和 李 安 的 《 喜 夏 》， 话 题 一 直译 于 表面 ， 始 终 


找 不 到 切口 深入 。 但 他 们 无 一 例外 表现 出 对 这 个 遥远 国度 的 兴趣 和 同 
往 ， 说 早晚 要 去 中 国旅 行 ， 语 气 中 充满 目 信 。 


还 征 关 于 秘鲁 的 话题 容易 引发 共鸣 ， 毕 竟 我 已 经 在 这 个 国家 行走 
了 半 个 月 ， 经 历 的 一 些 事 连 这 些 都 市 日 领 都 只 是 听 说 ， 比 如 来 伊 基 托 
斯 竟然 可 以 搭 货船 。 


“什么 ? 你 坐 的 那 条 骨 ， 叫 什么 名 字 来 着 .……” 女 日 领 一 喜 圆 卓 双 
眼 一 脸 惊 悚 。 


“HENRY 号 ，” 安 东 尼 奥 说 话 时 有 一 种 见 过 世面 的 平静 , “我 也 看 
了 那 条 新闻 。” 


廊 日 领 一 号 接着 说 道 : “对 ， 融 是 HENRY， 新 闻 上 说 一 个 外 国 痛 
包 客 的 行李 头 在 那 条 船上 被 偷 走 了 ， 什 么 都 没 剩 下 ， 真 是 太 可 怜 了 。 
后 来 那个 痛 包 客 报 了 案 ， 不 知 东 西 最 后 找到 没有 。” 


廊 日 领 二 号 盖 棺 定论 : “ 太 和 危险 了 ! 还 是 飞机 安全 ! 这 辈子 我 是 不 
会 上 那 条 船 的 ! 你 太 勇 敢 了 ! ”最 后 这 人 句 是 对 我 说 的 。 


“可 我 也 在 那 条 船上 被 偷 了 ， 手 机 搁 在 包 山 里， 第 二 天 束 没 
了 。” 我 讲 出 自己 的 不 注 遭 遇 。 


“你 真是 太 圣 运 了 ! ”所 有 人 异口同声 。 可 能 在 他 们 看 来 ， 我 现在 
能 活着 讲话 就 已 经 是 天 大 的 幸运 了 。 


我 们 聊天 时 “ 牙 印 儿 ? 再 次 出 现 ， 问 大 家 征 否 还 有 力气 跟 他 去 丛林 
里 看 动物 。 只 见 所 有 人 的 目光 瞬间 亮 了 起 来 。 我 是 从 林 夜 游 的 忠实 拥 
息 ， 曾 在 印度 找 过 老虎 ， 也 到 澳大利亚 看 过 袋 员 ， 全 都 是 天 湿 之 后 才 
行动 。 因 为 大 多 数 动物 部 是 夜 狼 了 于， 天 越 淡 ， 它 们 也 越 兴 


我 们 换 上 防 蛇 的 胶皮 靳 ， 每 人 手腕 上 挫 着 一 把 手电 ， 一 行 七 人 ， 
忠 成 了 黑暗 中 蝎 动 的 七 个 光 点 。 


光线 在 雨林 中 到 达 率 高 ， 即 使 最 微薄 的 光辉 ， 也 能 抵达 最 黑暗 的 
角落 一 一 但 那 只 是 在 直射 情况 下 ， 可 现在 头顶 密 密 麻 厅 布 满 梳 权 ， 别 
说 傍晚 ， 殊 古 日 天 能 见 度 也 不 高 。 而 普通 游客 的 服 睛 没 受过 专业 训 
练 ， 在 这 样 的 黑暗 从 林 中 跟 全 盲 没 什么 区 别 ， 所 以 在 游 独 中 能 看 到 多 
少 动物 完全 取决 于 导游 眼力 。 于 有 是 除了 *“ 政 印 儿 ” 的 手电 征用 来 寻找 动 
物 的 ， 其 他 人 都 只 是 用 它 来 照 亮 脚下 的 路 。 


“下 印 儿 ? 会 不 时 停 下 ， 给 我 们 展示 他 的 新 发 现 。 比 如 一 只 趴 在 树 
干 上 疯 着 尾巴 的 法 蝎子 ， 在 手电 的 强 光 照射 下 ， 一 动不动 地 著 死 ， 三 
条 人 花 斑 蛇 两 条 挂 在 树 校 上 ， 一 条 中 在 道路 中 间 ,“ 牙 印 儿 ” 没 把 它 赶 
走 ， 而 是 把 它 打 死 了 ; 一 只 有 毒 的 蜂 肉 ， 有 眼睛 但 肚皮 圆 ,“ 牙 印 儿 ”一 
把 抓 住 它 的 后 背 近 到 半空 ， 蟒 肉 的 四 条 短 腿 玩 命 地 踢 着 空气 ， 两 只 黑 
蜂 蛛 ， 都 在 快速 织 网 ;一 排 色彩 鲜艳 的 蘑菇 ， 姥 娆 地 从 树 洞 里 探 出 
Sm 


这 个 晚上 看 到 的 大 多 是 昆虫 和 两 栖 类 动物 ， 别 看 它们 个 头 不 大 ， 
却 都 进化 出 一 套 以 毒 攻 毒 的 防身 本 领 % 这 让 我 想起 《三 体 》 第 二 部 
《黑暗 森林 》 的 核心 法 则 : 


宇宙 就 是 一 座 黑 上 暗 森 林 ， 每 个 文明 都 十 带 枪 的 猎人 ， 像 幽灵 般 
潜行 于 林 间 ， 轻 轻 拨 开 挡 路 的 树枝 ， 竭 力 不 让 脚步 发 出 一 点 儿 声 
音 ， 连 呼吸 都 必须 小 心 权 避 : 他 必须 小 心 ， 因 为 林 中 到 处 都 有 与 他 
一 样 潜 行 的 狂人， 如 果 他 发 现 了 别 的 生命 ， 能 做 的 只 有 一 件 事 : 开 
枪 消炎 之 。 在 这 片 森 林 中 ， 他 人 就 十 地 狱 ,就是 永恒 的 威胁 ， 任 何 
肾 露 目 己 存在 的 生命 都 将 很 快 被 消炎 。 


亚 马 孙 雨林 束 是 这 样 一 个 黑暗 的 小 宇宙 。 生 活 在 其 中 的 生物 没 谁 
能 独 善 其 号 ， 即 使 你 进化 得 再 强大 一 一 像 人 一 样 强大 ， 也 仍旧 逃 不 开 
黑暗 森林 法 则 的 五 指 山 。 


人 类 杀 凡 割 皮 取 胆 ， 凡 一 口 吞 掉 蟾 蛤 肾 用 舌头 烙 住 里 蛛 ， 曙 
蛛 用 网 捕捉 蚊虫 ， 蚊 子 用 窟 疾 祸 害 人 人 类， 周而复始 ， 生 生 不 已 。 


黑暗 森林 法 则 让 小 到 热 融 雨林 大 至 整个 宇宙 保持 着 一 种 动态 平 
衡 ， 而 这 种 平衡 才 是 一 切 生机 之 源 ， 它 让 万 物 因 人 娩 惯 而 不 断 前 行 。 


— 
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亚 马 孙 雨 林地 处 热带 又 雨量 充沛 ， 这 两 个 自然 条 件 双 加 出 万 花 简 
股 无 穷 无 尽 的 生态 景观 ， 于 是 我 们 的 快艇 在 主 航 道上 顺 流 逆流 一 整 天 
也 嫌 不 够 ， 反 正 开 不 了 多 久 ,“ 牙 印 儿 ” 就 会 一 声 令 下 : “ 停 船 ， 千 
岩 。” 


在 库 玛 塞 巴 下 游 七 八 公 里 处 有 一 座 小 型 动物 园 ， 生 活 在 这 里 的 动 
物 与 丛林 夜 游 所 见 截然 不 同 ， 无 论 天 上 飞 的 大 嘴 乌 、 金 刚 赐 釉 ， 水 里 
游 的 水 蟒 、 档 叶 包 ， 地 上 扑 的 树 懒 、 夕 狼 ， 无 不 光鲜 靓丽 ， 神 态 放 
松 ， 完 全 没 了 黑暗 森林 中 剑 拨 各 张 的 紧张 感 。 


两 只 卷 尾 猴 像 真 假 美 猴 王 一 样 一 个 退 一 个 逃 ， 欧 腾越 溪 ， 动 作 灵 
动 。 


金刚 鹦 下 已 经 学 会 说 “Hola”， 虽 然 发 音 仍旧 不 清 不 楚 ， 但 从 音调 
判断 ， 那 的 确 是 在 跟 我 们 问好 。 


树 懒 最 从 容 ， 如 果 人 的 步 速 是 一 ， 那 么 它 拒 行 的 速度 只 有 百 分 之 
一 。 而 且 它 不 古 用 腹 彩 肘 带动 喘 体 的 角色 式 前 进 ， 而 是 目 由 注 式 地 用 


肩膀 发 力 ， 还 一 边 讨 一 边 用 锋利 的 爪子 扫 清 前 方 障碍 ， 给 人 一 种 《 午 
夜 凶 铃 》 中 页 子 仆 出 电视 的 即 视 感 。 


水 蝶 和 顶 时 龟 都 生活 在 一 个 巨大 的 水 槽 中 ， 水 槽 里 的 水 浑浊 不 
清 ， 殉 像 表 面 淋 了 一 层 油 脂 ， 可 以 当 镜子 照 ， 却 无 论 如 何 看 不 到 水 下 
的 内 容 。 水 蟒 把 头 露 出 水 面 ， 如 雕像 一 样 一 动不动 ， 像 是 在 等 竺 猎 
物 。 突 然 一 阵 水 花 翻 卷 ， 水 蝶 万 万 没 想到 目 己 先 成 了 猎物 ,“ 牙 印 
儿 ” 把 它 高 融 举 起 ， 还 作 势 要 挂 在 女 日 领 一 号 的 膀子 上 ， 她 一 叫 大 家 却 


全 笑 了 。 


在 这 面积 不 足 一 公顷 的 动物 世界 里 ， 能 找到 绝 大 多 数 亚 马 朱 雨林 
代表 物种 。 它 们 全 痢 散 状 ， 却 相安 无 事 ， 黑 上 暗 森 林 法 则 似乎 完全 失 
灵 。 可 能 是 因为 这 里 的 动物 彼此 之 间 并 不 构成 食物 链 的 上 下 级 关系 ， 
它们 在 这 儿 既 没有 天 敌 ， 也 找 不 到 食物 ， 于 是 同时 退化 成 穹 物 ， 只 能 
等 等 人 类 喂养 。 


edi ” 、 
Rd J 
隐身 的 水 蟒 / 缓慢 公 行 的 树 颌 


Ye 


大 嘴 鸟 / 帅气 的 猴子 


离开 动物 园 ,“ 牙 印 儿 ”说 下 一 站 要 去 探访 一 个 仍旧 生活 在 雨林 中 
的 印第安 部 落 。 我 马上 想到 人 和 猿 泰 山 ， 叉 想到 那个 部 落 的 首长 脑袋 上 


一 定 插 满 五 颜 六 色 的 羽毛 。 


快艇 近 岩 时 ， 一 群 浑身 赤裸 的 男孩 文 孩 已 经 站 在 码头 迎接， 我 看 
到 他 们 全 都 表情 木然 ， 既 感受 不 到 快乐 ， 说 难过 又 无 从 谈 起 ， 辟 觉得 
他 们 只 是 来 例 行 完成 一 件 工作 。 孩 子 们 引领 我 们 来 到 一 处 雨林 中 的 空 
地 ， 那 上 面 只 盖 了 一 间 茅 草 屋 ， 一 批 比 我 们 先 到 的 游客 正在 里 面 围 成 
一 圈 唱 歌 跳舞 。 
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Yagua 部 落 首长 


参观 有 规定 动作 。 首 允 ， 一 个 赤裸 上 吴 胸 部 下 垂 的 印第安 老奶奶 
给 我 们 化 印第安 妆 ， 脑 门 、 蜡 尖 、 两 胭 和 下 藻 全 部 被 抹 上 红色 颜料 。 
化 妆 完 毕 ， 我 和 安东尼 奥 面 对 面 上 斋 牙 啊 嘴 ， 还 真 像 两 个 即将 出 征 的 印 
第 安 战士 。 然 后 ， 一 个 印第安 小 伙 为 大 家 示范 吹 箭 扩 术 。 我 看 那 箭 义 
细 又 短 ， 残 怀疑 它 的 杀伤 力 有 限 ,“ 政 印 儿 ” 马 上 答疑 解 惑 : “ 盘 头 要 吃 
毒 的 ， 一 发 承 能 让 灵魂 回 家 。? 接 下 来 是 表演 环 生 ， 两 个 印第安 男子 一 
前 一 后 ， 吹 第 融 束 ， 部 落 里 的 男女 老少 全 都 加 入 联欢 ， 一 起 转 啊 跳 啊 
唱 啊 ， 又 邀请 我 们 加 入 。 最 后 ， 一 个 祖 露 双 乳 的 中 年 妇 人 拿 出 一 些 用 
鳄鱼 下、 水 蟒 庆 制作 的 手工 志 品 ， 一 边 展 示 一 边 和 售卖 。 参 观 结束 时 ， 
我 一 看 表 ， 刚 好 一 个 小 时 ， 这 时 孩子 们 正 引 领 下 一 批 游客 朝 茅草 屋 走 
a 


还 在 老奶奶 给 我 们 化 妆 之 前 ， 部 落 首 领 首 先 致辞 。 他 用 土语 说 一 
句 ,“ 牙 印 儿 ”跟着 翻译 一 句 。 第 一 句 是 : “欢迎 来 到 Yagua 部 落 ! ”我 以 
为 自己 昕 错 ， 就 问 “ 牙 印 儿 ”: “是 Yagua? Y-A-G-U-A 的 Yagua? ”他 说 
没 错 。 我 心中 泛 起 狐疑 ， 因 为 格 瓦 拉 也 曾 参观 过 一 个 叫 作 Yagua 的 印 第 


安 部 落 ， 可 是 在 他 那个 时 代 ，Yagua 族 人 就 已 经 穿 上 衣服 了 ， 于 是 格 瓦 
拉 在 书 中 写 道 :“ 所 以 你 束 欣 党 不 到 她 们 胸 前 的 那 对 乳房 了 。” 可 我 现 
在 却 看 到 成 年 男女 只 用 草 愉 让 住 下 体 ， 其 余 每 一 十 皮肤 部 暴露 在 光 天 
化 日 之 下 ， 怎 么 穿 上 的 衣服 又 重新 脱 近 了? 我 相信 历史 不 会 复 尽 ， 于 
古 明 日 眼前 的 一 切 只 是 为 游客 搭 起 的 舞台 ， 没 罕 衣 服 才 是 最 好 的 戏 
服 。 
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孩子 们 站 在 岸 边 眼 我 们 说 再 见 

垂钓 食 人 鱼 是 此 行 最 期 竺 的 项 目 之 一 。“ 牙 印 儿 ”把 快艇 开 到 一 处 
开阔 水 域 ， 他 先 把 一 大 块 鲸鱼 肉 切 成 友 块 挂 在 鱼 钓 上 ， 再 把 鱼 钧 沉 入 
水 底 ， 不 到 两 分 钟 ， 一 条 巴掌 大 的 食 人 鱼 跃 出 水 面 ， 鱼 鳃 被 死 死 钩 
住 ， 嘴 瑚 上 张 着 ， 两 排 尖 利 的 牙齿 在 阳光 下 一 内 一 | 内。“ 牙 印 儿 ” 指 着 
目 己 的 战利品 说 : “每 年 会 有 几 百 头 牲畜 成 为 食 人 鱼 的 食物 ， 可 现在 它 
是 我 的 食物 了 ! "他 又 发 给 每 人 一 根 钓竿 一 块 挫 鱼肉 ， 不 到 半 个 小 时 ， 
我 们 的 晚餐 就 有 了 着 洲 。 


日 落 前 ， 快 艇 开 到 一 处 深水 区 ,“ 牙 印 儿 ?说 在 这 里 可 以 看 到 亚 马 
孙 的 特产 ， 一 种 叫 作 “ 布 费 奥 * 的 粉色 河豚 ， 有 三 个 河豚 家 族 生活 在 这 
片 水 域 。 正 说 着 ， 不 知 谁 大 叫 一 声 : “ 快 看 ! ”大 家 齐 刷 刷 扭头 ， 却 一 
无 所 获 。 


当 每 个 人 都 至 少 看 到 三 次 河豚 在 远 远 近 近 的 水 面 上 划 出 弧 线 之 
后 ,“ 牙 印 儿 ”又 提议 下 河 游泳 。 他 对 我 说 :“ 日 了 ! 日 了 ! 太 日 
了 ! ” 昌 然 此 时 已 近 黄 异 ， 可 河面 上 的 测 热 气 县 仍旧 筷 氨 不 散 ， 每 个 人 
的 衣服 都 早已 湿 透 几 青 。"* 牙 印 儿 ? 第 一 个 跳 进 水 里 ， 随 后 双手 拍 厦 船 
帮 儿 是 我 们 也 下 水 。 


虽然 我 胆子 不 小 ， 可 也 不 敢 贸 然 跳 进 食 人 鱼 和 水 蟒 的 嘴 里 。 叉 想 
起 HENRY 写 上 的 南非 小 伙 Joao 曾 说 ， 宁 可 在 被 骨灰 、 残 股 、 死 牛 包 围 
的 印度 恒 河 里 游泳， 也 不 会 跳 进 亚 马 孙 。“ 我 连 水 下 两 厘米 都 看 不 清 ， 
谁 知道 那里 有 什么 危险 ! ”他 说 的 这 人 句 话 我 始终 记得 。 


可 我 最 终 还 是 跌 了 ， 给 我 勇气 的 是 格 瓦 拉 。 他 在 麻风 村 中 度 过 了 
目 己 24 多 的 生日 ， 生 日 晚宴 结束 后 ， 他 横渡 了 亚 马 孙 河 ， 当 时 整个 麻 
风 村 的 病人 都 站 在 岸 边 给 他 工 掌 加 油 。 


这 距 是 偶像 的 力量 吧 ， 辟 能 激励 我 们 去 做 一 些 不 敢 竹 试 的 事情 。 
虽然 我 的 泳 姿 难看 ， 但 我 却 和 这 条 大 河 有 了 最 杀 密 的 接触 。 再 次 上 骨 
时 ， 总 觉得 此 时 的 目 己 跟 一 小 时 前 的 那个 目 己 ， 有 点 儿 不 一 样 了 。 


四 


库 玛 塞 巴 从 林 旅 馅 被 亚 马 孙 主 航 道 和 Shansho 湖 夹 在 一 片 雨林 你 护 
区 中 。 一 侧 是 河流 ， 滚 滚 而 来 又 滚滚 而 去 ， 船 只 必须 借助 机 械 动力 才 


能 与 寺 流 时 的 阻力 抗衡 ; 一 侧 征 湖 误 ， 水 平 如 镜 又 静水 流 深 ， 一 条 独 
木 闵 加 两 栅 船 桨 就 能 划 到 想 去 的 任何 地 方 ， 还 零 噪音 零 污 染 。 


本 来 和 利 马 五 人 组 约 好 早晨 去 Shansho 调 观 乌 ， 可 集合 时 他 们 一 个 
都 没 出 现 ,“ 政 印 儿 ?打探 到 这 些 懒 鬼 还 在 睡觉 ， 于 是 观 乌 团 惑 剩 下 我 
们 两 个 。 调 边 码 头 不 大 ， 一 个 简陋 的 木 棚 子 下 面 俘 着 两 条 木船 ， 船 身 
的 油漆 挥 了 一 大 半 ， 斑 驶 得 看 不 出 最 初 的 色彩 。 我 们 先后 跳 上 其 中 一 
条 ， 左 右 调整 了 一 下 平衡 ， 随 后 一 前 一 后 从 下， 再 各 目 抄 起 一 把 木 
采 ， 由 “ 牙 印 儿 ” 控 制 速度 和 方向。 


眼中 到 处 是 绿 ， 浓 绿 浅 绿 、 亮 绿 暗 绿 、 妙 绿 嫩绿 ， 岸 边 的 绿 、 水 
中 的 绿 。 雨 林 中 的 植物 可 真 幸福 ， 从 不 缺少 水 分 和 阳光 ， 可 以 盗 意 成 
长 ， 于 是 芭 态 叶子 的 每 一 片 都 大 得 可 以 当 雨 件 ， 漂 在 湖面 上 的 王 连 直 
径 足 有 两 米 ， 不 知道 日 居 易 看 到 这 么 大 个 儿 的 “ 玉 强 ”又 会 吟咏 出 怎样 
的 诗篇 。 


忠 像 在 大 堡礁 能 看 到 了 五彩 斑 漳 的 热 市 鱼 群 一 样 ， 生 活 在 亚 蕊 让 的 
各 种 马 类 也 能 让 眼睛 在 茫茫 绿 意 中 捕获 到 许多 奇异 色彩 。 于 十 我 看 到 
一 只 浑身 长 满 淡 监 色 羽 毛 的 小 鸟 ; 看 到 一 只 翅 羽 暗 芮 、 腹 羽 奋 黄 的 小 
马 ， 扎 一 直 跟 着 我 们 的 小 船 ， 我 们 停 ， 它 也 落 在 旁边 的 树 梢 ， 我 们 前 
行 ， 它 就 在 头顶 盘旋 ， 不 知 是 爱 上 了 船 还 古 爱 上 了 人 ; 还 有 一 种 小 
马 ， 血 红 的 小 脑袋 搭配 着 野 法 的 小 身子 , “ 政 印 儿 ?” 管 这 种 乌 叫 作 勋 
妖 ， 因 为 红 黑 组合 给 人 一 种 高 贵 感觉 。 


Shansho 湖 上 的 乌 王 非 圭 礁 莫 属 ， 它 体型 巨大 ， 还 跟 恩 龙 是 近 杀 。 
这 是 世界 上 唯一 一 种 能 够 在 翅膀 里 长 出 爪子 的 鸟 ， 用 来 在 闻 膀 长 硬 前 
攀 经 树枝 ， 翅 爪 在 出 生 三 周 后 目 动 消失 。 这 时 一 只 愤 众 落 在 和 喘 旁 两 米 
外 的 一 模 标 榈 树 上 ， 它 的 脸 臣 蓝 色 的 ， 有 眼睛 却 是 火红 的 ， 尖 顶 有 羽 
冠 ， 码 羽 至 褐 红色 ， 尾 羽 黑 日 相间 ， 这 么 多 色彩 让 它 天 生 骄 傲 ,“ 政 印 
儿 ? 说 长 得 像 孔 甜 ， 我 却 觉得 更 像 传 说 中 的 凤凰 。 突 然 眼 前 的 局 人 难 扑 啦 
啦 飞 起 ， 束 像 一 团 红云 在 头顶 经 过 。 


Ls Cw A 
鸟 中 王者 ”万难 
“ 牙 印 儿 ” 说 有 一 户 雨 林 人 家 就 生活 在 湖 的 那 一 边 ， 我 误解 了 这 人 名 
话 ， 我 以 为 就 是 一 眼 束 能 看 到 的 湖面 的 另 一 头 ， 没 想到 我 们 和 那 家 人 
之 间 还 隅 着 一 片 水 中 森林 。 


岸 边 的 绿 墙 看 起 来 刀枪 不 入 ， 却 暗藏 着 无 数 欠 口 。 我 们 的 独 木 舟 
从 其 中 一 个 拥 口 钻 进去 ， 眼 前 的 世界 一 下 子 赌 淡 下 来 。 喘 边 到 处 是 不 
知 生长 了 几 个 世纪 的 巨 树 ， 老 根 全 都 牢 牢 扎 进 水 中 ， 空 气 中 充满 湿热 
的 腐 时 气味 ， 而 所 谓 的 水 路 殉 是 这 些 大 树 之 间 的 缝 除 。 我 抬 腿 望 天 ， 
枝 权 织 成 的 树 网 收 云 珊 日 。 为 了 争夺 头顶 的 阳光 ， 所 有 植物 都 在 控 空 
心思 ， 要 么 仆 得 比 别人 更 蜗 ， 要 么 用 滕 条 纹 死 芝 争 者 ， 还 有 的 本 着 人 
不 犯 我 我 不 犯人 的 态度 ， 浑 喘 长 满 尖 利 的 长 刺 ， 独 木舟 从 卷 边 经 过 时 
我 不 得 不 用 双手 护 头 。 


林 间 水 路 看 起 来 四 通 八 达 ， 却 只 有 最 资深 的 导游 才 知 道 哪 里 走 得 
通 ， 哪 里 义 古 死胡同 。 即 使 这 样 ， 我 们 的 独 木 舟 仍旧 不 时 被 巨大 根系 
卡 住 ， 解 决 方案 按照 难 易 程度 分 成 三 种 。 第 一 种 ， 用 船 染 在 旁边 树干 
上 一 撑 ， 稍 微 借 力 ， 小 船 莽 会 目 己 水 开 ;， 第 二 种 ,“ 牙 印 儿 ” 跳 进 水 
中 ， 使 劲 推 船 ， 第 三 种 ， 他 抽出 刀 ， 砍 出 一 条 路 来 。 

终于 外 出 水 中 和 森林， 岸 边 出 现 一 个 木屋 。“ 牙 印 儿 ? 说 木屋 主人 回 


家 不 用 像 我 们 一 样 走 迷宫 ， 房 子 劳 边 还 有 一 条 水 路 ， 可 以 直通 亚 马 失 
主 航道 。 


木屋 的 样子 跟 我 住 的 从 林 旅 馅 差不多， 主体 建筑 孟 在 两 米 高 的 木 
桩 之 上 ， 人 子 形 的 屋顶 铺 满 果 干 的 柠 榈 叶子 。 主 人 没 在 家 ， 只 有 两 个 
八 九 图 的 男孩 坐 在 木 梯 贞 我们 微 舌 。 木 桩 之 间 停 着 一 辆 电动 三 轮 
车 ， 学 边 两 只 大 人 花 公 鸡 扯 着 膀子 比 谁 嗓门 更 大 。 男 孩 罕 着 短裤 T 恤 ， 
并 没有 赤身 裸体 ， 脸 上 也 没 画 着 花 里 胡 哨 的 部 落 图 腾 ， 这 才 古 真实 而 
又 普通 的 雨林 生活 吧 。 不 过 我 仍旧 相信 在 目 己 无 法 抵达 的 雨林 次 处 生 
活着 人 猿 泰山 ， 在 那里 吹 箭 还 是 用 来 捕猎 的 工具 而 不 古 表 演 给 游客 看 
的 杂技 。 


转 天 谍 要 离开 雨林 世界 ， 可 翻 看 活动 节目 单 ， 还 落 了 一 场 表演 。 
演出 场地 在 Shansho 湖 ， 时 间 在 天 黑 之 后 。 


晚上 我 和 利 咏 五 人 组 再 次 重 案 后 朝 湖 边 码 涉 走 去 。 女 日 领 一 号 今 
天 特别 兴奋 ， 不 堡 在 说 话 ， 上 船 后 也 仍旧 没完 没 了 。 我 在 心中 说 了 无 
数 过 “ 闭 嘴 *"， 因 为 这 场 演出 要 求 观众 不 能 发 出 任何 声 啊 。 还 是 她 的 男 
朋友 说 了 几 句 什么 ， 虽然 听 不 懂 ， 但 那 语气 却 是 不 好 的 。 联 品 的 说 话 
声 渐渐 淡 去 ， 男 一 种 声 啊 却 渐 升 渐 强 。 


此 时 独 木 崩 已 经 划 到 潮 心 ,“ 牙 印 儿 ?证 大 家 把 船 桨 收 起 ， 再 关 掉 
手电 简 光 源 。 头 顶 银 河 丽 玉 ， 调 中银 光 点 点 ， 我 们 如 置身 一 场 奇 幻梦 
境 。 


这 场 演出 的 主题 叫 作 “ 听 ! 亚 马 孙 的 声音 ”。 于 是 我 乓 上 眼睛 ， 耳 
边 束 出现 了 男 一 个 宇 害 ， 它 由 从 林 中 的 无 数 声 啊 组 成 ， 那 个 宇宙 也 同 
样 楷 星 璀 珠 ， 最 亮 的 一 颗 一 定 是 我 的 意识 正在 努力 靠近 的 那 一 种 声 
啊 。 开 始 我 还 努力 分 辨 ， 哪 种 是 蝉 叫 ， 哪 种 是 蛙 鸣 ， 后 来 发 现 我 的 听 
觉 系 统 完全 无 法 追 踩 那 些 细 微 声 啊 的 来 历 ， 于 是 又 在 听觉 之 外 加 入 想 
象 。 我 昕 到 旺 曙 蠕动 ， 蛇 的 曾 强 ， 我 昕 见 马 打 呼 噜 ， 蜥 蝎 产 卵 ， 我 听 
见 蜂 蛛 吐 丝 ， 蜂 蛇 交 欢 ..……... 每 一 种 声音 都 目 行 其 是 ， 保 持 着 目 己 固有 
的 音量 、 音 频 甚至 停顿 间隔 ， 几 十 个 声 道 混 在 一 起 ， 束 组 成 了 这 篇 错 


综 党 杂 的 乐章 ， 哪 伯 顶 级 的 指挥 家 都 无 法 操控 这 只 庞大 的 丛林 交响 乐 
团 。 


我 把 眼睛 具 开 ， 眼 前 的 宇宙 和 耳 边 的 宇宙 交相辉映 ， 不 知 哪 一 个 
更 加 深 不 可 测 。 


最 后 我 还 想 说 说 “ 牙 纯 儿 ”。 


“ 牙 印 儿 ” 中 等 个 涉 ， 在 家 里 排行 老 八 ， 刚 到 库 玛 塞 巴 当 导 游 两 个 
多 月 。 他 的 眼 宽 不 深 ， 笑 起 来 时 的 酒 久 却 很 深 。 他 身体 结实 ， 皮 肤 轩 
黑 ， 浓 眉 大 眼 ， 大 曙 头 ， 厚 嘴唇 ， 政 齿 洁 日 ， 应 该 是 许多 女孩 心中 黑 
马 王 子 的 样子 。 昌 然 他 十 土生 土 长 的 秘鲁 印第安 人 ， 但 眉 宇 间 却 有 点 
像 广 东 人 或 者 东南 亚 人 。 不 过 印第安 人 本 来 就 是 25000 年 前 冰河 世纪 时 
罕 过 日 令 海峡 抵达 美洲 大 陆 的 亚洲 人 后 宵 ， 所 以 相貌 相似 也 就 不 足 为 
奇 。“ 牙 印 儿 ”的 中 文 是 跟 一 个 外 派 到 伊 基 托 斯 的 西班牙 人 学 的 ， 这 听 
起 来 很 不 靠 诺 。 怠 像 玩 唉 耳 采 游戏 ， 第 一 个 人 咬 着 第 二 个 人 的 耳 秒 说 
一 句 话 ， 第 二 个 人 再 把 目 己 听 到 的 传 给 第 三 个 人 ， 以 此 类 推 ， 传 到 最 
后 时 那 句 话 早已 面目 全 非 。 于 是 每 当 “ 牙 印 儿 ”说 起 中 文 ， 我 都 得 结合 
上 下 文才 能 昕 明白， 最 经 典 的 就 是 那 句 :“ 太 日 了 ! ” 


“ 牙 印 儿 ? 说 中 文 时 喜欢 用 儿 化 音 ， 可 每 个 “ 儿 ? 都 握 地 有 声 地 沉 
重 ， 比 如 鸟 一 一 儿 ， 伦 一 一 儿 ， 小 孩 一 一 儿 ， 有 时 他 还 把 “ 儿 ” 乱 加 一 
气 ， 比 如 ， 鲍 一 一 儿 鱼 ， 听 起 来 要 多 别扭 有 多 别扭 。 


“ 牙 印 儿 ” 会 唱 中 文 歌 ,但 只 学 会 两 前 ， 一 首 《 老 刀 爱 大 米 》, 一 
首 《 小 被 》， 我 起 哄 让 他 现场 清唱 ， 他 移 须 用 拒绝， 随后 竟 给 目 己 打 
起 节拍 :“ 一 ， 二 ， 三 ! 听 我 唱 ! 有 一 个 ， 美 丽 的 小 女孩 ， 她 的 名 字 ， 


叫 作 小 蕉 .…..” 他 唱歌 时 的 发 音 比 说 话 时 清楚 ， 可 又 过 分 清楚 ， 每 个 字 
都 拿 腔 拿 调 ， 鼓 着 腮 ， 瞪 着 眼 ， 那 份 认 真 不 像 是 在 唱歌 ， 倒 像 是 在 练 
气功 。 


教 “ 下 印 儿 ”中文 的 西班牙 老师 离开 后 ， 他 融 只 能 目 学 ， 可 是 在 伊 
基 托 斯 根本 买 不 到 中 文书 ， 更 别提 教材 了 。 我 问 他 为 什么 要 学 中 文 ， 
他 的 回答 很 实在 : “现在 来 亚 马 孙 旅游 的 中 国人 越 来 越 多 ， 驶 像 你 ， 我 
的 中 文 阅 得 好 ， 豆 会 有 更 多 客人 ， 赚 更 多 钱 。? 他 说 他 的 梦想 是 去 中 国 
旅行 ， 虽 然 之 前 利 马 五 人 组 也 表达 过 同样 的 愿望 ， 但 我 却 从 * 政 印 
儿 ” 的 语气 中 听 出 了 一 份 虑 诚 。 我 问 他 ， 什 么 时 候 最 开心 ?“ 在 旅馆 里 
跟 世 界 各 地 的 女孩 聊天 最 开心 。” 他 边 说 边 露 出 八 颗 白 牙 笑 起 来 。 


在 “ 牙 印 儿 ” 同 事 眼 中 ， 会 讲 中 文 这 件 事 还 是 相当 了 不 起 的 。 因 为 
大 多 数 当 地 导游 只 会 两 种 语言 ， 西 班 牙 语 和 葡萄 牙 语 ， 少 数 人 会 说 英 
语 ， 只 有 “ 牙 印 儿 ” 会 四 种 。 一 次 我 去 旅馆 商店 买 水 ， 结 账 时 他 的 同事 
跟 我 讲 了 一 大 捉 西 班 牙 语 ， 见 我 蒙 住 ， 束 找 “ 牙 印 儿 ”解围 。“ 牙 印 
儿 ?” 用 中 文 跟 我 解释 商店 早晨 刚 开 张 ， 得 等 多 卖点 东西 才 有 零钱 找 给 
我 。 见 我 一 副 悦 然 大 司 的 样子 ， 他 的 同事 竟然 或 起 掌 来 。 


帅气 的 导游 牙 印 儿 ” 
一 天 晚上 “ 牙 印 儿 ” 让 我 教 他 中 文 。 学 习 方 式 跟 我 和 搂 大 卫 学 习 西 


班 牙 语 一 模 一 样 ， 他 想起 一 句 什 么 就 让 我 写 出 这 个 词 或 者 这 人 句 话 的 中 
文 汉字 和 汉语 拼 首 ， 他 再 用 西班牙 语 在 旁边 注释 。 


刚 开始 ， 学 习 的 内 容 都 跟 他 的 本 职工 作 有 关 。 他 让 我 在 纸 上 写 
下 “ 驱 蚊 水 ”、“ 背 包 客 ”、“ 他 喝 醇 ”、" 我 们 坐 这 条 般 ”、“ 船 满 了 得 等 
一 条 ”、“ 你 在 这 里 待 几 天 ”、“ 欢 迎 来 到 这 个 部 落 "， 等 等 。 随 后 他 想 学 


的 内 容 束 渐渐 跑 偏 ， 全 都 变 成 泡妞 用 语 ， 比 如 ,，“ 我 喜欢 你 这 样 的 女 
孩 ”",“ 我 言 欢 你 的 微笑 ?,，“ 我 会 永远 爱 你 ”，“ 送 给 你 一 个 礼物 ”..………… 


说 到 礼物 ， 我 突然 想起 了 什么 ， 于 是 跟 他 请 假 一 分 钟 ， 跑 回 目 己 
房间 ， 摸 法 从 育 包 里 翻 出 一 本 书 。 这 是 一 本 彩色 图 文 版 的 《 育 包 十 
年 》， 我 已 经 背 了 一 路 ， 主 要 是 为 了 方便 签证 。 之 前 看 旅行 攻略 ， 一 
个 旅行 者 用 他 的 书 搞定 了 好 几 个 南美 位 证 ， 我 也 想 如 法 炮制 。 这 一 招 
也 的 确 管用 ， 之 前 去 办 阿根廷 签证 时 ， 审 查 资料 的 秘书 认为 我 的 材料 
不 全 ， 黑 着 脸 就 要 把 我 打发 走 ， 这 时 签证 官 走 过 来 ， 看 到 我 的 书 ， 把 
我 叫 到 办 公 室 ， 十 分 钟 后 我 束 拿 惠 了 阿 根 迁 签证。 虽然 今后 可 能 还 需 
要 这 本 书 帮忙 ， 可 我 却 为 它 找到 了 一 个 最 好 的 归 答 。 


我 全 着 书 回 到 课 桌 旁 ， 跟 * 牙 印 儿 ?说 :“ 送 给 你 一 个 礼物 ， 是 一 本 
书 。% 牙 印 儿 ? 回 我 什么 书 ， 我 说 是 一 本 关于 旅行 的 书 ， 我 写 的 。 他 的 
眼睛 在 黑暗 中 稳 得 很 大 ， 对 我 说 的 最 后 一 句 话 将 信 将 疑 。 


~ 一、 
/\ 


1952 年 6 月 14 日 ， 格 瓦 拉 24 风 了， 当天 上 晚上， 他 的 同伴 们 在 兢 风 村 
食 党 为 他 举办 了 一 个 生日 派对 。 借 着 杜 松子 酒 的 后 劲 儿 ， 格 瓦 拉 发 表 
了 一 篇 泛 美 国家 独立 演讲 : 


ep 虽然 我 们 号 份 低微 ， 无 法 成 为 某 项 伟大 事业 的 代言 人 ， 但 
征 ， 经 过 这 次 旅行 ， 我 们 坚信 ， 分 禾 拉 类 国家 完全 有 是 痢 心 妄想 。 分 
弄 只 能 带 给 我 们 不 稳定 ， 囊 来 虚幻 。 从 墨西哥 一 直到 麦哲伦 海峡 ， 
我 们 同根 同 源 ， 同 属 梅 斯 蒂 索 族 ( 忆 。 所 以 ， 为 了 消除 我 狭隘 的 地 
方 主义 观念 ， 我 提议 :为 秘鲁 ， 也 为 拉丁 美洲 联盟 ， 干 杯 ! 


这 篇 祝酒 词 目 然 得 到 那些 已 经 哆 得 面红耳赤 的 听众 们 的 热烈 掌 
声 。 如 有 果 说 之 前 在 智利 钢 矿 那个 最 寒冷 的 夜晚 让 格 瓦 拉 找 到 了 目 己 的 
阶级 认同 ， 那 么 这 篇 泛 美 国家 独立 宣言 则 成 了 他 日 后 所 有 对 命 主 张 的 
指导 思想 。 在 他 真正 成 为 一 名 共产 主义 战士 后 ， 他 殉 像 一 个 没有 国籍 
的 人 ， 先 后 为 古巴 战斗 ， 为 刚果 战斗 ， 为 玻利维亚 战斗 ， 又 或 者 说 他 
并 非 为 这 些 具体 国家 而 战 ， 而 是 为 了 解放 全 世界 的 无 产 阶级 而 战 ! 


而 我 脚下 的 这 条 《摩托 日 记 》 之 路 也 已 抵达 终点 。 虽 然 格 瓦 拉 和 
同伴 在 离开 秘鲁 厅 风 村 后 还 去 了 哥伦比亚 和 委内瑞拉 ， 但 这 部 分 内 容 
无 论 在 《摩托 日 记 》 的 电影 还 是 书 中 都 不 再 是 重点 。 从 阿根廷 到 智利 
再 到 秘鲁 ， 我 的 旅行 路 线 跟 格 瓦 拉 走 过 的 路 百 分 之 九 十 重合 。 我 想 所 
谓 摩 托 日 记 ， 指 的 是 一 种 写 在 路 上 的 思考 ， 通 过 我 们 走 过 的 路 、 遇 到 
的 人 ， 对 世界 的 看 法 会 慢 慢 发 生 改变 ， 对 目 己 的 认识 也 会 更 加 深刻 。 
号 像 格 瓦 拉 在 这 段 旅 行 的 终点 所 说 :“ 我 觉得 现在 的 自己， 跟 刚 出 发 时 
的 目 己 ， 变 得 不 一 样 了 。” 


第 二 天 早晨 的 航班 ， 先 飞 利 马 ， 然 后 再 经 巴拿马 转机 前 往 古 巴 首 
都 哈瓦那 。 在 那里 ， 我 将 与 共产 主义 战士 格 瓦 拉 再 次 重逢 ， 那 时 的 他 
已经 从 一 个 迄 头 青 的 旅行 者 变 成 了 一 位 国家 领袖 ， 在 那里 ， 格 瓦 拉 拥 
有 了 一 个 全 新 的 名 字 一 一 切 。 在 他 之 前 ， 这 是 古巴 人 对 阿根廷 人 的 统 
称 ， 在 他 之 后 ， 这 是 全 世界 青年 关于 自由 和 理想 的 精神 图 腾 ， 在 那 
里 ， 我 不 知 是 否 能 找到 那 三 个 终极 问题 的 答案 一 一 我 是 谁 9” 从 哪里 
来 ? 往 哪 里 去 ? 


此 时 此 刻 ， 从 林 旅 饱 的 木屋 里 仍旧 漆黑 一 团 ， 可 我 的 心 已 经 侦 监 
色 的 加 勒 比 海水 注 满 。 我 不 需要 再 做 梦 ， 因 为 梦想 已 经 触手 可 及 。 


i 


1. ” 指 印 第 安 人 与 欧洲 人 的 混血 儿 。 


第 十 四 章 
魔方 大 厦 


阿 娜 丽 的 话 让 我 感到 某 种 改变 正 
在 古巴 发 生 着 ， 这 种 改变 不 仅 是 到 了 
今年 年 确 普 通 家 庭 也 可 以 申请 宽 市 
了 ， 不 仅 是 市 民 也 可 以 获得 因 私 护照 
出 国旅 行 了 ， 不 仅 是 拉 扎 雪 给 我 的 名 
片上 印 着 他 的 Facebook 地 址 ， 更 大 的 
变化 束 是 阿 娜 丽 有 所 代表 的 新 一 代 古 巴 
青年 对 过 去 的 某 种 反叛 ， 这 种 反叛 不 
是 背叛 ， 而 是 对 被 灌输 的 意识 形态 不 
骨 全 一 接受 开始 有 了 目 忆 独立 的 看 
法 和 做 法 。 


和 


司机 刚才 把 我 推 醒 时 ， 我 葛 袋 瞬间 失忆 。 有 眼神 不 秒 地 望 厦 车 
窗外 的 街景 ， 似 曾 相识 又 无 比 卫 生 ， 就 是 死活 想 不 起 来 目 己 完 竟 在 哪 
儿 。 路 灯 酒 下 上 暗 黄色 的 光线 ， 痰 淡 勾 勒 出 眼前 一 幢 十 来 层 公寓 大 楼 的 
轮 慷 ， 意 识 逐 渐 恢 复 ， 今 晚 我 要 入 住 的 家 性 旅馆 束 在 一 赠 公 元 楼 的 六 
屋 ， 义 看 了 一 眼 时 间 ， 子 夜 一 点 ， 想 起 今天 已 经 坐 了 一 整 天 飞机 ， 经 
停 了 两 次 才 飞 到 哈瓦那 。 哈 瓦 那 ! 对 ， 这 里 是 古巴 首都 哈瓦那 ! 


类 似 的 失忆 省 在 之 前 的 环球 旅行 中 也 时 有 发 生 。 现 代 交 通 工具 可 
以 在 一 天 之 内 把 我 们 送 到 这 个 星球 的 绝 大 多 数目 的 地 ， 可 错乱 的 时 差 
和 生物 钟 往往 让 我 们 在 刚刚 抵达 时 一 一 尤其 在 半 梦 半 醒 之 间 一 一 短暂 
失忆 ， 我 会 经 彰 目 问 : 我 是 谁 ? 从 哪儿 来 ? 往 哪儿 去 ”只 不 过 这 跟 那 
三 个 终极 问题 没有 一 点 关系 。 


同样 由 于 现代 交通 工具 的 便捷 ， 世 界 被 连 成 了 一 个 地 球 村 ， 可 我 
却 想 说 ， 现 代 世 界 更 像 一 个 现实 版 的 魔方 大 厦 。 童 话 大 王 导 济 滞 的 
《魔方 大 厦 》 是 我 少年 时 最 喜欢 的 童话 作品 之 一 ， 主 人 公 来 元 误 入 魔 
方 大 厦 ， 大 厦 由 26 个 奇 奇 怪 怪 的 方块 国 组 成 ， 有 玻璃 国 、 火 车 国 、 扑 
克 国 等 。 来 克 通 过 一 条 暗道 、 一 团 迷 筋 、 一 个 机 关 吏 从 一 个 方块 国 来 
到 另 一 个 方块 国 。 现 在 想来 ， 这 个 童话 最 吸引 我 的 部 分 在 于 永远 不 知 
道 来 区 的 下 一 个 目的 地 究竟 有 多 奇怪 ! 当然 越 怪 越 精彩 ! 这 也 是 旅行 
对 现代 人 的 致命 吸引 力 吧 ， 束 像 我 一 天 之 内 束 从 亚 马 孙 和 印加 文明 交 
织 的 秘鲁 来 到 雪 荔 和 衣 姆 酒 的 故乡 古巴 ， 在 新 的 地 方 ， 天 气 变 了 ， 建 
筑 变 了 ， 气 味 变 了 ， 连 人 们 举手投足 的 习惯 部 发 生 了 巨大 改变 ， 旅 行 
也 把 我 变 成 了 误 入 魔方 大 厦 的 来 元 。 


公寓 大 楼 的 走道 黑 初 久 的 ， 传 达 室 里 亮 起 一 落 橘 光 灯 ， 看 [门人 光 
着 月 染 从 传达 室 里 走出 来 ， 然 后 用 警惕 的 目光 上 下 打量 我 和 我 的 四 五 
个 育 包 ， 可 能 他 在 想 ， 为 什么 这 个 外 国人 会 在 半夜 把 家 搬 到 目 己 的 地 
盘 ? 我 赶忙 把 抄 在 笔记 本 上 的 旅馆 地 址 拿 给 他 看 ， 他 紧 感 的 眉头 才 慢 
慢 舒 展开 来 ， 随 后 伸 出 一 根 手指 往 楼 道 深 处 指 指 ， 再 指 指 天 ， 他 在 告 
诉 我 ， 那 里 有 电梯 。 


电梯 间 罕 得 要 命 ， 当 我 把 所 有 行李 塞 进去 ， 连 立足 之 地 都 不 剩 
了 “。 我 连 着 按 了 三 下 六 层 的 按钮 ， 它 才 不 民 不 从 地 亮 起 来 。 关 门 时 只 
听 爱 的 一 声 ， 我 心 想 上 次 维修 不 知 是 猴 年 马 月 的 事 了 ， 这 想法 让 我 担 
心 电 樟 开 到 半路 吏 会 散 架 。 电 梯 门 正 上 方 有 一 排 阿 拉 伯 数字 ， 每 升 高 
一 层 ， 对 应 的 数字 会 依次 变 成 红色 。 现 在 连 中 国 的 小 县 城 都 看 不 到 这 
种 电梯 了 ， 看 来 古巴 的 社会 主义 果然 还 处 在 初级 阶段 啊 。 


电梯 停 在 六 层 后 仍旧 元 目 时 个 不 停 ， 开 门 后 眼前 又 出 现 一 道 木 
|， 门 上 镰 了 一 只 电子 眼 ， 原 来 是 直入 户 电梯 。 看 来 这 家 名 叫 卡 防 则 
提 纳 的 家 峙 旅馆 排场 不 小 ， 苋 然 把 整 层 楼 包 下 来 。 


我 裔 了 三 下 木门 ， 没 过 多 久 就 听 到 一 阵脚 步 声 由 远 及 近 而 来 。 林 
门 被 拉 开 ， 后 面 站 着 一 个 睡 眼 悍 愉 的 女孩 ， 看 样子 二 十 出 头 。 她 先 连 
着 说 了 几 声 对 不 起 ， 说 等 到 夜里 12 点 看 我 仍旧 没 来 就 按照 NO SHOW 
(未 入 住 ) 处 理 了 订单 。 我 也 连 说 抱歉 ， 飞 机 延误 了 两 三 个 小 时 才 
到 。 彼 此 客气 完毕 ， 我 才 注 意 到 女孩 穿 了 一 件 大 了 好 几 号 的 衬衣 ， 应 
该 是 从 床上 扑 起 时 顺手 抓 了 男友 的 衣服 套 在 身上 ， 这 让 我 感到 更 加 抱 
iy o 


她 帮 我 办 完 入 住 手续 ， 又 交代 了 一 些 入 住 须知 ， 束 打算 汐 回 温柔 
乡 ， 临 走时 特意 提醒 我 不 要 错过 第 二 天 的 早餐 ， 是 她 妈妈 杀手 做 的 。 


等 这 个 叫 作 阿 娜 丽 的 管家 女孩 离开 后 ， 我 不 不 住 在 旅 馅 四 处 走 了 
一 圈 ， 因 为 刚 进门 时 给 我 一 种 错觉 ， 这 里 根本 不 像 古 巴 的 家 虱 旅 饮 ， 


而 更 像 法 国 的 城堡 酒店 。 玄 关 正 对 电梯 的 墙壁 上 挂 着 一 幅 油 画 ， 画 风 
属于 印象 派 ; 餐厅 的 朱 熏 长 桌 上 摆 着 一 对 景泰 监 化 瓶 和 两 三 件 于 刺 
右 ;， 客厅 里 气派 的 深蓝 色 天 鹅 绒 沙 发 我 只 在 国内 某 些 蜗 档 KTV 包 间 见 
过 ; 墙 上 挂 着 巨大 的 铜 镜 ， 铀 框 上 刻 满 人 冤 复 人 花纹， 如 采 把 中 间 的 镜子 
换 成 名 画 ， 束 可 以 直接 放 到 罗 译 宫 展 出 ;卧室 的 司 花 木 床上 以 着 厚 厚 
的 席梦思 床 基 ， 夜 风 从 没 关 严 的 窗 颖 中 销 进 来 ， 把 日 色 纱 慢 轻 轻 吹 
起 ; 浴室 里 还 有 论 秃 ! 浴缸 ! 还 是 这 次 旅行 第 一 次 见 到 ! 这 下 我 真 的 
成 了 走 进 另 一 个 方块 国 的 来 元 ， 满 眼 都 是 惊奇 。 


来 自 中 国 的 花瓶 


缮 在 席梦思 床上 我 不 茜 心 生 疑 问 ， 古 巴 的 经 济 建设 没有 报道 说 的 
那么 糟糕 嘛 ， 看 来 各 国 媒体 都 喜欢 报道 别 国 的 负面 狐 闻 来 提升 本 国 百 
姓 的 幸福 指数 。 又 一 想 觉 得 不 对 ， 刚 下 飞机 时 看 到 的 机 场 航 站 楼 破败 
淖 条 ， 那 可 是 一 个 国家 的 门面 ， 如 有 果 把 这 座 航 站 楼 跟 北京 的 T3 放 在 一 
起 比较 ， 绝 对 能 让 前 者 无 地 自 容 ..…... 很 快 睡意 就 像 海浪 一 样 扑 炙 所 有 
成 形 或 没 成 形 的 想法 ， 意 识 慢 慢 变 成 了 梦 。 


再 次 醒 来 时 已 经 上 午 10 点 。 洗 汶 后 来 到 客厅 ， 一 位 中 年 女士 正 里 
里 外 外 忙碌 ， 心 想 这 整 是 阿 娜 丽 的 妈妈 了 。 她 打扮 入 时 ， 一 映 紫 色 束 
身长 蚀 搭 配 黑 色 高 跟 鞋 ， 一 对 金色 耳环 对 应 着 淡 金 色 莲 松 卷发 ， 这 样 
子 更 像 是 去 出 席 社 交 晚 误 ， 而 不 是 为 客人 下 厨 做 盾 餐 。 她 看 到 我 后 允 
明媚 地 笑 起 来 ， 说 :“ 早 上 好 ， 睡 得 怎么 样 ? 场 了 吧 ， 先 来 杯 芝 采 着 ， 
早晨 刚 榨 的 。” 她 目 我 介绍 叫 作 玛 利 亚 ， 是 这 家 旅馆 的 大 大 大 管家 ， 她 


把 “大 ? 字 重 复 了 好 儿 遍 ， 同 时 搭配 高 昂 的 语调 ， 让 人 的 心情 也 跟着 明 
媚 起 来 。 


和 餐 果 芳 已 经 坐 着 一 对 夫妻 。 等 我 束 座 后 ， 必 要 的 寒 瞪 苹 一 种 基本 
化 貌 。 妻 子 先 开口 :“ 今 天 天 气 不 错 啊 。” 无 论 浓重 的 伦敦 口 首 还 是 开 
场 日 的 内 容 都 让 我 确信 他 们 来 目 美 国 一 一 英国 人 谈论 天 气 整 跟 中 国人 
问候 “您 吃 了 吗 ” 或 者 “股票 赚 了 吗 ” 一 样 没 有 实际 意义 。 玛 利 亚 接 话 
道 : “是 啊 ， 最 近 天 气 真 好 ， 不 算 太 热 ， 要 征 再 过 一 个 月 ， 天 热 得 让 人 
不 想 出 门 ， 还 刊 台 风 ， 连 我 们 古巴 人 都 受 不 了 。” 


早餐 很 丰盛 ， 从 果汁 到 牛奶 ， 从 吐 司 到 华 夫 佐 ， 从 太阳 和 蛋 到 前 培 
根 ， 把 我 的 骨 撑 得 满 满 当当 。 不 仅 分 量 足 ， 摊 盘 也 很 别致 ， 最 后 上 的 
水 果 拼 盘 用 切 成 小 块 的 芷 果 、 蔬 萝 和 木瓜 授 出 一 张 括 脸 ， 无 论 做 的 人 
还 是 号 的 人 都 很 开心 。 


当 得 知 我 来 自 中 国 后 ， 英 国 丈夫 开口 说 道 :“ 听 说 中 国 要 修 第 二 条 
巴拿马 运河 ? ” 


“什么 ? ”这 问题 让 我 一 头 筋 水 (当时 国内 还 未 报道 ) 。* 就 是 这 两 
天 的 新 闻 ， 说 有 一 个 中 国 商人 和 尼加拉瓜 政府 联合 投 痪 了 好 几 百 亿美 
元 ， 共 同 修建 尼加拉瓜 运河 ， 跟 巴 拿 蕊 运河 一 样 ， 可 以 打通 太平 洋 和 
大 西洋 ， 你 不 知道 ? 现在 中 国人 实在 太 厉 害 了 .……” 他 太太 插话 
道 : “是 啊 ， 也 越 来 越 有 钱 了 ， 伦 敦 的 大 商场 都 快 被 你 们 占领 了 。? 虽 
然 这 话 是 笑 着 说 的 ， 但 我 还 是 昕 出 了 语气 中 淡淡 的 傲慢 和 抱 纺 。 


我 是 个 敏感 而 喜 扔 痢 形 于 色 的 人 ， 脸 上 束 略 显 利多 。 还 是 玛 利 亚 
为 我 们 打 了 圆 场 : “你 看 你 们 英国 人 中 国人 都 能 到 处 旅行 ， 现 在 全 世界 
也 就 古巴 人 行动 不 便 了 吧 。” 


“还 有 参 鲜 。” 刚 从 房间 里 出 来 的 阿 娜 丽 接 住 妈 妈 的 话 ， 和 她 一 起 
出 现 的 是 个 号 材 壮 硕 的 年 轻 人 ， 穿 着 阿 娜 丽 上 昨 晚 穿 的 那 件 衬衣 。 


阿 娜 丽 介绍 : “这 是 鲁 本 ， 我 的 男 朋 友 ， 我 跟 他 说 家 里 住 了 一 个 中 
国 客 人 ， 他 特别 兴奋 ， 他 九 月 要 去 中 国 深造 ， 之 前 学 了 半年 多 中 文 ， 
他 说 想 跟 你 用 中 文 对 话 。” 


鲁 本 走 到 我 跟前 ， 用 中 文 对 我 说 : “你 好 。? 随 后 又 说 了 一 句 什 
么 ， 可 我 完全 没 听 懂 。 看 到 我 眉头 紧 稻 又 侧 过 一 只 耳 东 打算 仔细 倾听 
的 小 动作 ， 阿 娜 丽 大 笑 起 来 。 鲁 本 的 脸 一 下 子 涨 红 了 ， 又 认真 地 ， 一 
字 一 顿 地 ， 哎 牙 切 众 地 ， 重 复 了 两 涡 ， 他 说 中 文 的 样子 位 直 比 “ 牙 印 
儿 ? 还 登 张 。 这 次 我 终于 听 明 日 了 ， 他 的 问题 在 于 把 一 个 字 的 读音 拆 成 
两 个 ， 把 说 话 的 “说 * 拆 成 “shi*" 和 “wo”。 看 到 我 悦 然 大 悟 的 样子 ， 阿 娜 
丽 退 问 重 本 讲 了 什么 ， 我 用 英文 翻译 出 来 ， 这 次 大 家 全 笑 了 。 


鲁 本 说 的 是 :“ 我 会 说 中 文 。” 真 搞 不 懂 他 的 目 信 从 何 而 来 。 


玛 利 亚 对 我 说 :“ 你 在 楼 下 ， 不 要 到 马路 对 面 ， 就 在 楼 下 ， 拦 一 辆 
老爷 车 ， 给 司机 一 个 CUC( 四 ， 他 就 能 把 你 送 到 老 城 。* 


我 照 方 抓 药 ， 不 到 20 分 钟 ， 眼 前 束 出 现 了 一 排 排 殖民 风格 建筑 ， 
这 些 建筑 无 一 例外 都 拥有 圆 形 石 柱 、 拱 形 走廊 和 有 雕花 门窗 ， 我 想 所 请 
老 城 承 生殖 民 痢 被 迫 打 道 回 府 时 无 法 指 回 家 的 一 份 财产 吧 。 在 老 城 里 
摊 巡 ， 不 用 刻意 寻找 ， 吏 能 遇 到 一 些 老 朋 友 ， 比 如 武器 广场 、 天 主教 
党 和 各 式 西班牙 妊 院 ， 它 们 束 像 一 起 长 大 一 起 沧桑 的 老 邻 居 ， 只 要 每 
天 能 被 海风 吹拂 阳光 照 钠 ， 才 懒得 理会 这 里 的 政权 如 何 更 迭 、 执 政 者 
谁 死 谁 活 呢 。 


旅行 跟 跳 水 这 个 奥运 会 项 目 有 个 共同 点 ， 就 是 都 可 以 分 成 规定 动 
作 和 目 选 动作 。 对 旅行 来 说 ， 规 定 动作 就 古 大 多 数 人 都会 干 的 事 ， 比 


如 到 了 巴黎 我 们 会 去 埃菲尔 铁塔 ， 到 了 纽约 又 会 到 时 代 广 场 ， 到 了 哈 
瓦 那 老 城 ， 有 两 个 地 方 最 受 游客 青睐 ， 它 们 都 跟 海明威 说 过 的 一 句 话 
有 关 ， 他 说 :“ 我 的 莫 吉 托 在 五 分 钱 酒 馆 ， 我 的 台 克 利 在 小 佛罗里达 和 餐 
厅 。 


于 是 在 五 分 线 亩 饥 ， 我 一 边 喝 着 英吉 托 一 边 欣 党 舞台 上 的 院 尔 院 
(Salsa) 。 不 过 相对 于 陕 尔 萨 舞 者 扭 肩 扭 腰 扭 臂 扭 通 的 目 由 发 挥 ( 辽 
尔 院 舞 由 被 贩卖 到 古巴 的 非洲 妈 隶 发 明 ， 他 们 干 活 时 仍然 戴 着 脚 镰 ， 
但 天 赋 的 舞蹈 基因 让 他 们 仍旧 可 以 戴 着 镀 甸 站 在 原 地 扭 来 扭 去 ) ， 我 
更 喜欢 看 酒 保 的 表演 。 五 分 钱 酒 呢 似乎 只 卖 莫 吉 托 这 一 种 侈 料 ， 于 是 
吧台 下 摆 满 半成品 的 鸡尾酒 杯 ， 里 面 蹇 着 几 片 薄 傈 叶子 和 一 指 深 的 莽 
糖 半 。 酒 保 拿 出 五 个 这 样 的 杯子 一 字 排 开 ， 先 部 入 金 表 姆 酒 ， 再 用 一 
个 类 似 捣 节 极 的 圆 尖 木 棒 将 各 种 计 液 充分 搅拌 ， 然 后 倒 入 苏打 水 和 冰 
块 ， 最 后 用 手指 在 杯 口 抹 一 小 气 盐 粒 ， 不 到 一 分 钟 ， 五 杯 英吉 托 束 被 
送 到 客人 手中 。 反 复 观 摩 儿 人 裔 后 ， 我 都 有 信心 当 调 酒 师 了 。 


Tr 


”半成品 的 莫 吉 托 


在 小 佛罗里达 ， 我 不 仅 点 了 一 杯 台 克利 ， 还 跟 趴 在 吧台 边 的 海 明 
威 铜 像 玩 起 自拍 ， 只 是 没 法 让 他 跟 我 一 起 喊 “ 放 子 ”。 海明威 在 哈瓦那 
度 过 了 人 生 中 最 后 的 十 年 光阴 ， 把 他 推 辣 诺 贝 尔 文学 炎 神 坛 的 《老人 
与 海 》 吏 以 一 位 古巴 渔夫 作为 原型 ， 只 是 不 知道 当时 他 在 创作 这 部 小 
说 时 喝 的 是 葛 埋 托 还 是 台 克 利 。 


在 哈瓦那 老 城 ， 鳞 次 档 比 的 博物 饱和 名 人 故居 让 我 丝 训 没有 一 探 
守 葛 的 神 动 ， 倒 是 街角 的 一 家 巧克力 店 让 我 寻 香 而 入 。 为 了 对 抗 酷 


署 ， 我 点 了 一 杯 冰 妃 元 力 ， 怎 么 形容 这 包 囊 舌尖 的 甜美 味道 呢 ? 把 雪 
腰 和 德 关 的 广告 词 混 搭 一 起 束 再 恰当 不 过 一 一 这 是 一 种 “ 透 心头 且 如 丝 
般 顺 滑 ? 的 感受 。 


i 


: E 
i 


3 


9 BAAR NNN 


i 


哈瓦那 老 城区 


在 规定 动作 完成 后 ， 我 大 步 一 迈 ， 束 到 了 与 老 城 区 一 路 之 隔 的 中 
央 区 (平民 区 ) 。 旅 游 书 上 说 : 在 这 里 能 看 到 普通 古巴 人 的 生活 。 


中 央 区 的 建筑 跟 老 城区 差不多 ， 也 是 殖民 风格 ， 却 更 加 破旧 ， 几 
乎 没有 一 栋 楼 完好 无 缺 ， 束 像 被 整体 留 在 过 去 的 某 个 年 代 ， 从 那 时 
起 ， 再 也 没 人 对 它们 进行 修缮 。 于 是 增 皮 大 块 脱落 ， 各 种 线 绕 暴 露 在 
烈日 之 下 ， 路 灯 杆 全 都 锈 迹 斑斑 ， 可 能 当地 人 早 束 对 这 一 切 视 而 不 见 
了 吧 ， 可 在 我 看 来 仍旧 触目 惊 心 。 


在 中 央 区 看 到 的 当地 人 与 玛 利 亚 一 家 的 相貌 截然 不 同 ， 玛 利 亚 一 
家 都 是 日 种 人 ， 而 这 里 人 们 的 肤色 不 是 纯 黑 就 是 柠 咖 啡 色 。 很 快 我 瑟 
发 现 他 们 喜欢 罕 色 彩 艳 丽 的 衣服 ， 比 如 艳 粉 、 宝 蓝 和 明黄 ， 这 从 心理 
学 上 也 容易 解释 ， 人 们 往往 越 缺 乏 什 么 整 越 想 得 到 什么 。 连 街 上 跑 的 
老 分 车 也 全 被 明艳 色彩 包 圳 ， 不 管 它们 有 没有 车 窗 ， 车 灯 能 不 能 照 
腕 ， 雨 刷 能 不 能 挥动 ， 仿 佛 只 要 披 着 一 喘 彩 色 的 盔甲 ， 束 有 了 可 以 横 
冲 直 拉 的 目 信 。 


哈瓦那 是 这 次 旅行 中 经 过 的 第 四 个 首都 ， 之 前 我 只 敢 在 那 三 个 首 
都 (圣地亚哥 、 布 宜 诸 斯 艾 利 斯 和 利 马 ) 的 旅游 区 里 拍照 ， 无 论 旅游 
书 还 是 当地 人 都 好 意 提 醒 ， 如 果 在 平民 区 掏 相 机 ， 那 就 是 在 教唆 犯 
罪 。 可 哈瓦那 就 不 一 样 了 ， 出 门 前 我 跟 玛 利 亚 询问 这 里 的 治安 状况 ， 
她 说 古巴 的 犯罪 率 在 整个 美洲 都 是 最 低 的 ， 这 一 点 也 得 到 了 那 对 英国 
夫妇 的 伍 证 ， 用 他 们 的 话说 就 古 “ 安 全 得 束 像 走 在 目 己 家 的 后 花园 ”。 
玛 利 亚 解释 这 种 低 犯 罪 率 产 生 的 原因 :“ 街 上 到 处 都 是 巡逻 的 警察 ， 古 
巴 法 律 特别 你 怖 ， 一 旦 入 狱 一 定 重 刑 伺候 ， 谁 还 敢 抢 ? 想 想 后 有 果 他 们 
| 攻 


其 实 还 有 男 一 个 原因 ， 就 十 古巴 社会 主义 制度 的 保障 ， 政 府 定 时 
定量 提供 的 生活 必需 品 让 生活 在 最 故 层 的 平民 反正 饿 不 死 ， 也 束 没 了 
揭 竿 而 起 的 冲动 。 在 中 央 区 我 看 到 许多 国 章 商店 门 前 的 队伍 扔 了 弯 
儿 ， 好 奇 心 让 我 走 进 其 中 一 家 做 了 一 个 最 基本 市 调 ， 一 公斤 食 趟 0.35 
比索 ， 一 磅 大 米 0.2 比 索 。 这 里 的 比索 跟前 面 提 到 的 CUC 的 比率 为 1 个 
CUC 等 于 24 比 案 ， 也 约 等 于 1 美元 。 把 上 面 提 到 的 数 子 换 成 大 家 一 眼 整 
能 看 懂 的 计量 单位 和 货币 单位 就 是 ， 一 公斤 盐 不 到 人 民 币 9 分 钱 ， 一 厂 
大 米 5 分 钱 。 物 价 这 么 低 ， 想 万 死 还 真是 挺 难 的 。 不 过 政府 只 提供 最 基 
本 的 食物 、 药 品 和 生活 物品 ， 帮 想 丰衣足食 ， 台 不 得 不 到 非 国 香 商店 
购买 价格 翻 了 几 十 倍 的 商品 ， 比 如 鸡蛋 、 苹 果 、 肉 铅 涉 。 于 古 在 中 央 
区 看 到 的 小 孩 个 个 宫 养 不 民 的 样子 ， 从 侧面 看 既 没 有 肚子 也 没有 腿 肚 
子 ， 距 像 一 根 站 着 的 面条 。 


接 下 来 的 问题 是 ， 古 巴 人 每 月 赚 多 少 钱 ? 我 又 做 了 一 个 基本 调 
查 。 古 巴 人 的 工资 以 比索 计价 ， 工 薪 阶 层 月 薪 在 500 比 索 左 右 ， 约 合 20 
几 个 CUC; 体面 一 点 的 工作 ， 比 如 作为 工程 师 的 鲁 本 每 个 月 能 拿 到 
30CUC， 这 收入 如 果 只 用 来 购买 大 米 食盐 完全 绰绰有余 。 可 现在 的 十 
巴 早 就 不 是 闭关 锁国 的 古巴 ， 很 多 消费 项 目 都 已 跟 国 际 接轨 ， 比 如 我 
打车 从 机 场 到 市 中 心 要 25CUC， 在 阿 娜 丽 家 住 一 晚 要 35CUC， 按 照 她 
家 8 间 客 房 旺 季 80% 的 入 住 率 计算 ， 一 个 月 的 营 收 相当 于 重 本 十 五 年 的 


工资 ， 虽然 其 中 一 多 半 要 交 税 ， 但 留 下 的 部 分 也 能 保证 她 家 过 上 社会 
主义 制度 下 的 中 产生 活 ， 这 也 解释 了 她 家 看 起 来 富丽 蔚 呈 的 原因 。 


古巴 这 种 二 元 制 经 济 模式 让 人 心思 变 ， 所 有 人 都 光 望 从 事 跟 旅游 
业 沾 边 的 工作 ， 于 是 博士 开 起 电 三 轮 ， 工 程 师 周 末 开 出 租 (比如 重 
本 ) ， 民 居中 开 出 只 针对 外 国 游客 的 冷饮 店 和 家 庭 旅馆 .……… 


我 一 个 月 没 理发 ， 在 中 央 区 找 了 一 家 街 边 发 忆 ， 理 发 师 说 6 个 
CUC， 我 没 觉 得 贯 。 他 三 下 五 除 二 就 用 电 推 子 把 我 的 鸡 氏 头 变 成 利索 
的 平头 ， 可 理 完 发 却 不 管 冲 洗 ， 头 发 茬 子 让 我 难受 了 整个 下 午 。 更 难 
受 的 征 ， 回 家 后 阿 娜 丽 告 诉 我 ， 要 是 鲁 本 去 那 种 地 方 理发 ， 最 贯 也 不 
会 超过 6 个 比索 。 


既然 在 中 央 区 可 以 掏 出 相机 拍照 ， 于 是 我 义 操 起 本 行 ， 开 始 扫 
街 。 基 本 原则 束 是 见 路 口 束 转 弯 ， 见 人 多 的 地 方 承 扎 进 去 。 


我 用 长 焦 镜 头 捕捉 到 一 条 流浪 狗 ， 安 静 地 中 在 街角 ， 在 它 头 上 还 
站 着 一 只 小 白鼠 ， 白 鼠 的 眼睛 猩 红 猩 红 ， 被 它 看 上 一 眼 ， 总 觉得 有 点 
儿 不 舒服 。 狗 拿 耗子 的 故事 在 这 里 没有 上 演 ， 它 俩 的 亲密 无 间 在 狗 界 
应 该 被 视 为 耻辱， 在 鼠 界 就 成 了 一 个 英雄 的 冒险 传奇 。 


我 看 到 一 个 头 戴 红 色 人 花冠 的 老 太 太 ， 脸 上 的 敏 纹 比 掌 纹 还 密 ， 她 
一 个 人 坐 在 墙根 ， 嘴 里 叫 着 一 根 很 长 很 长 的 雪 刘 ， 如 果 要 为 这 张 照 厂 
起 名 字 ， 我 想到 一 个 大 词 : 古巴 。 


我 看 到 一 位 老 先 生 站 在 目 家 阳台 手 扶 栏杆 朝 下 张望 ， 他 的 目光 里 
没有 焦点 ， 心 思 应 该 被 其 他 事情 占据 了 ， 说 不 定 想 起 来 这 个 月 电费 还 
没 交 ， 正 盘算 目 己 跑 一 趟 还 是 找 个 无 所 事 事 的 孙子 代 邦 。 在 老爷 生 隔 
壁 的 阳台 上 ， 一 位 穿着 碎 伦 裙子 的 大 妈 正 把 洗 干 净 的 内 衣 内 裤 挂 到 吸 
衣 绳 上 ， 她 满 头 的 塑料 发 卷 计 我 马上 想起 《功夫 》 里 的 包租 婆 。 


我 看 到 路 边 文 起 一 个 日 色 误 阳 棚 ， 棚 子 下 面 摆 着 一 张 长 条 木 桌 ， 
桌子 两 边 围 坐 着 十 来 个 小 学 生 ， 有 的 在 画 画 ， 有 的 在 做 手工 。 一 个 老 
师 模 样 的 年 轻 人 走 到 我 跟前 ， 自 我 介绍 叫 作 拉 扎 罗 (Lizaro 
Medina) ， 每 周一 三 五 都 会 在 目 己 工作 室 门口 组 织 当 地 和 孩子 来 免费 体 
验 乞 术 创 作 的 过 程 。 我 顺 着 他 的 话 对 工 作 室 的 木门 望 了 一 眼 ， 他 问 我 
征 否 有 兴趣 进去 看 看 ， 我 当然 求 之 不 得 。 

走 进 工作 室 ， 我 的 第 一 反应 束 古 眼睛 忙 不 过 来 ， 在 这 个 被 拉 护 罗 
创造 出 的 小 小 世界 里 ， 椅 子 上 坐 着 的 、 天 人 花 板 下 吊 着 的 ， 跷 着 二 邹 腿 
看 电视 的 都 是 一 种 被 他 称 为 Salsitas 的 玩偶 ， 它 们 都 长 着 招 风 的 圆 耳 


东 ， 上 鼻头 上 淡 ， 有 的 长 着 尾巴 ， 有 的 握 着 长 予 。 拉 扎 罗 说 他 用 废 报纸 
做 Salsitas 的 诺 肤 ， 用 彩 纸 为 它们 糙 上 衣服 ， 他 说 每 个 Salsitas 都 长 得 不 
一 样 , “它们 都 是 我 的 孩子 ， 我 认识 它们 每 一 个 人 ， 知 道 它 们 各 目的 习 
性 ， 比 如 这 个 是 在 天 人 花 板 下 的 叫 帕 玛 ， 是 个 舞蹈 家 ,你 看 只 要 有 风 吹 
进来 ， 她 整 开 始 在 尖顶 旋转 。” 说 到 这 里 ， 他 顿 了 一 顿 ， 半 开玩笑 地 问 
我 , “你 不 会 觉得 我 是 个 神经 病 吧 ? ”我 笑 着 说 : “怎么 可 能 ， 世 界 不 就 
征 被 你 们 这 些 有 点 神经 质 的 乞 术 家 造 出 来 的 吗 ? ” 


若 不 是 误 打 误 拉 地 闯 进 拉 扎 罗 的 世界 ， 我 也 不 会 想到 用 魔方 大 厦 
做 这 一 草 的 标题 。 


— 
— 
— 


从 1959 年 1 月 古巴 革命 军 进驻 首都 ， 到 1965 年 格 瓦 拉 从 古巴 政坛 神 
秘 消失 ， 他 在 哈瓦那 一 共 住 了 六 年 时 间 。 他 与 这 座 城市 最 初 的 亲密 接 
触 ， 是 从 一 座 叫 作 卡 瓦 尼 亚 的 要 塞 开 始 的 。 


卡 瓦 尼 亚 要 塞 与 老 城 隔 河 而 望 ， 我 站 在 要 塞 遍 点 阴 对 岩 望 去 ， 那 
座 殖 民 城 市 完全 铀 出 于 脚下 。 这 里 的 防 箱 工 事 已 经 有 四 五 百年 历史 ， 
当初 建造 它们 的 目的 主要 是 为 了 防范 曾经 只 名 昭著 最 近 儿 年 又 在 电影 
中 重新 崛起 的 加 勒 比 海盗 。 


格 瓦 拉 纪 念 馆 位 于 要 塞 的 边缘 位 置 ， 外 墙 上 手写 体 的 “Che”( 切 是 
古巴 人 送 给 格 瓦 拉 的 外 号 ， 后 来 他 也 以 切 自 称 ， 非 常 醒 目 ， 三 个 暗 红 
色 字 母 笔画 顺畅 地 连 在 一 起 ， 我 甚至 能 体会 格 瓦 拉 签 名 时 的 潇洒 快 
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纪念 蚀 中 除 我 之 外 只 看 到 两 个 游客 ， 看 来 愿意 化 5 个 CUC 打 车 罕 过 
海 改 隧道 专程 而 来 的 游客 并 不 太 多 。 


格 瓦 拉 办 公 室 正 中 横着 一 张 银灰 色 办 公 吕 ， 果 上 一 角 摆 着 一 台 黑 
色 挨 副 电话 ， 桌 子 后 面 插 着 一 面 束 起 的 古巴 国旗 。 格 瓦 拉 卧室 中 的 陈 
设 也 同样 简单 ， 一 张 单 人 床 、 一 个 五 斗 橱 ， 橱 柜上 摆 着 镜子 、 人 台灯 和 
他 专用 的 马 集 和 东 杯 。 其 他 展 室 中 还 有 一 些 格 瓦 拉 的 遗物 ， 都 被 封 在 玻 
璃 章 子 里 ， 比 如 一 双 牛 皮鞋 和 两 台 我 叫 不 出 品牌 和 型 号 的 照相 机 。 


纪念 馆 内 淡 绿 色 的 墙壁 上 挂 满 当 年 的 工作 照 ， 格 瓦 拉 不 仅 在 卡 瓦 
尼 亚 要 赛 接 见 古 巴 党 政 军 各 级 领导 ， 还 在 这 里 完成 了 对 前 独裁 政府 成 
员 和 战犯 的 审判 。 他 一 共 在 三 百 多 份 判决 书 上 写 下 "Che” 的 签名 ， 随 后 
这 些 战 争 犯 都 被 押 赴 刑场 。 我 想起 在 的 的 喀 喀 湖 遇 到 的 德国 育 包 客 塞 
巴 斯 带 安 也 曾 跟 我 诈 病 过 这 段 历史 。 在 1963 年 出 版 的 《古巴 单 命 战争 
回忆 录 》 中 格 瓦 拉 亲笔 写 道 :“ 仇 恨 是 斗争 的 一 个 要 素 ， 对 敌人 的 刻骨 
仇恨 能 够 让 一 个 人 超越 他 的 生理 极限 ， 成 为 一 个 有 效 的 、 骏 力 的 、 有 
选择 性 的 、 冷 血 的 杀 弘 机 器 。” 当 我 读 到 这 段 文 子 时 ， 不 禁 浑 喘 一 冷 ， 
这 还 是 我 认识 的 那个 幽默 义 热 血 的 摩托 对 士 吗 ? 怎么 给 人 的 感觉 正好 
相反 ， 残 酷 并 且 冷 血 。 


古巴 革命 博物 馆 位 于 老 城 核心 位 置 ， 这 座 由 纽约 建筑 师 设 计 的 前 
总 统 官 团 气派 得 跟 草 命 两 个 字 扯 不 上 半点 关系 ， 其 中 一 个 大 厅 还 完全 
模仿 了 法 国 几 尔 赛 品 的 镜 厅 。 属 于 格 瓦 拉 的 展厅 位 于 二 楼 楼 标 抛 角 ， 
集中 展示 了 他 在 哈瓦那 的 六 年 生活 。 这 也 是 他 人 生 中 最 辉 焊 的 六 年 ， 
如 果 “ 辉 焊 ” 这 两 个 字 是 用 来 形容 地 位 之 高 、 权 利之 大 的 话 。 他 在 古巴 
党 政 军 中 的 排名 仅 次 于 最 高 领 负 卡 斯 特 肝 。 这 种 “一 人 之 下 ， 万 人 之 
上 ”的 地 位 有 点 像 中 国 封建 社会 的 军 相 。 这 六 年 中 ， 格 瓦 拉 不 仅 充 当 了 
判官 的 角色 ， 还 当 了 国家 银行 行 长 、 工 业 部 长 ， 同 时 也 在 国际 舞台 叱 
唾 风云， 他 甚至 敢 去 纽约 的 联合 国 总 部 发 表演 讲 ， 要 知道 彼 时 的 他 可 
征 美 国情 报 部 门 最 想 除 掉 的 敌人 之 一 。 至 于 格 瓦 拉 从 古巴 政坛 神秘 消 


失 的 原因 ， 在 早已 解密 的 档案 中 这 样 写 道 ， 他 去 了 非洲 ， 在 刚果 领导 
本 一 场 以 推翻 当地 军阀 为 目标 的 游击 战争 ， 由 于 他 融 去 的 古巴 士兵 语 
言 不 通 、 水 土 不 服 ， 那 场 游击 战 的 结果 不 言 而 喻 。 再 后 来 格 瓦 拉 又 前 
往 玻 利 维 亚 继续 实践 和 完善 他 的 游击 战 理 论 ， 直 到 行踪 被 发 现 ， 于 
1967 年 10 月 牺牲 。 


位 于 新 城 的 古巴 内 政 部 大 楼 前 围 着 许多 拍照 的 人 ， 大 家 都 尽 可 能 
往 后 退 才 能 把 大 楼 外 立 面 八 层 楼 高 的 格 瓦 拉 头 像 纳入 镜头 ， 头 像 下 用 
西班牙 文 写 着 他 的 著名 语录 : Hasta la Victoria Siempre!( 回 着 永恒 的 胜 
利 )。 这 是 全 世界 最 高 最 大 的 格 瓦 拉 头像 ， 很 多 理想 主义 青年 不 远 万 里 
来 到 古巴 就 是 希望 通过 仰望 它 来 获得 继续 前 进 的 动力 ， 这 其 中 也 包括 
我 。 可 我 站 在 这 里 ,不 但 内 心 没有 感到 微 热 ， 相 反 还 生出 一 个 疑问 : 
把 雕像 造 得 那么 高 那么 大 ， 难 道 不 是 一 种 捕获 人 心 的 佼 俩 ? 产生 这 念 
头 的 原因 是 想起 之 前 看 的 一 部 推理 小 说 ， 小 说 里 的 侦探 总 喜欢 把 自己 
的 座位 调 得 比 委 托 人 的 座位 高 一 些 ， 这 样 就 能 获得 一 种 心理 优势 。 又 
联想 到 世界 各 大 宗教 系统 也 都 熟 谤 这 种 心理 技巧 ， 把 佛像 、 基 督 像 、 
圣母 像 建 在 山顶 ， 就 能 让 那些 抬头 仰望 的 靶 靶 众生 上 自然 流露 出 谎 诚 之 
心 与 崇敬 之 情 。 
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更 多 的 格 瓦 拉 出 现在 哈瓦那 街头 。 在 这 座 城市 行走 ， 要 想 把 他 的 
面孔 从 视线 中 完全 屏蔽 ， 几 乎 是 一 件 不 可 能 完成 的 任务 。 他 出 现在 漳 
湿 斑 驶 的 矮 墙 上 ， 出 现在 二 手书 摊 的 旧书 封面 上 ， 出 现在 冰箱 贴 、T 
恤衫 和 各 种 材质 的 征 章 上 “。 本 来 我 以 为 目 己 会 被 这 种 满 城 尽 是 格 瓦 拉 
的 场面 感动 ， 可 恰恰 相反 ， 我 的 思考 非 第 冷静 ， 格 瓦 拉 已 经 被 古巴 政 
府 包 装 成 一 件 超级 商品 ， 销 售 到 世界 各 地 ， 原 来 CUC 还 可 以 这 么 赚 
响 ] 。 


我 不 禁 有 点 为 这 次 古巴 行 而 后 悔 ， 我 为 寻找 偶像 而 来 ， 可 偶像 在 
某 些 时 候 表 现 出 的 冷酷 一 面 让 我 深 感 失望 。 我 甚至 怀疑 他 的 故事 是 否 
真实 存在 ? 难道 不 古 被 宣传 部 门 包 淡出 来 的 虚像 ? 


不 过 很 快 我 就 推翻 了 目 己 。 任 何 一 个 人 ， 伟 人 也 好 ， 普 通 人 也 
受 ， 都 由 许多 面 组 成 。 旅 行 让 我 们 了 解 到 他 们 的 方方面面 ， 让 我 们 可 


以 客观 评判 ， 而 不 是 一 厢 情 愿 地 将 偶像 氛 上 神 坛 ， 将 展 亚 之 人 岂 得 一 
大 


在 哈瓦那 的 第 四 个 早晨 ， 只 有 我 、 玛 利 亚 、 阿 娜 丽 三 个 人 在 家 。 
号 属 餐 时 ， 阿 娜 丽 问 我 这 次 旅行 都 去 了 什么 地 方 ， 我 如 实 相 告 。 她 把 
眼睛 陷 得 很 大 : “你 走 完 了 《摩托 日 记 》 里 的 路 ? 那 可 是 鲁 本 的 梦想 ! 
不 仅 鲁 本 ， 我 的 前 男友 们 好 像 都 有 这 个 梦想 。” 玛 利 亚 见 颖 插 针 地 以 一 
种 戏 讶 腔调 重复 了 阿 娜 丽 的 话 : “前 男友 们 ! 那 古 几 个 啊 ? ” 阿 娜 丽 没 
理 她 ， 继 续 对 我 说 道 :“ 上 中 学 时 我 也 是 格 瓦 拉 的 狂热 粉 缘 ， 我 收集 过 
几乎 所 有 关于 他 的 徽章 和 邮票 。” 可 突然 她 眉头 一 狐 ， 话 锋 一 转 ,，“ 现 
在 那些 东西 早 就 不 知 扔 哪儿 去 了 ， 我 宽 得 格 瓦 拉 也 没 传说 中 那么 了 不 
起 ， 我 更 喜欢 何 塞 : 马 带 ， 他 领导 了 古巴 的 独立 之 路 ， 他 的 诗 也 写 得 很 
好 ， 有 机 会 你 可 以 找 来 读 恋 。” 我 知道 何 塞 : 马 带 是 古巴 最 伟大 的 民族 
英雄 ， 在 哈瓦那 到 处 都 能 看 到 他 的 有 拘 像 和 以 他 名 字 命 名 的 广场 和 建 
和 贷 ， 了 哈瓦那 机 场 的 全 名 束 是 何 塞 : 马 蒂 国 际 机 场 。 


阿 娜 丽 的 话 让 我 感到 某 种 改变 正在 古巴 发 生 着 ， 这 种 改变 不 仅 是 
到 了 今年 年 属 普 通 家 尾 也 可 以 申请 宽 常 了， 不仅 是 市 民 也 可 以 获得 因 
私 护照 出 国旅 行 了 ， 不 仅 是 拉 扎 罗 给 我 的 名 片上 印 着 他 的 Facebook 地 
址 ， 更 大 的 变化 驳 征 阿 娜 丽 所 代表 的 新 一 代 古 巴 青 年 对 过 去 的 某 种 反 
叛 ， 这 种 反叛 不 是 育 叛 ， 而 是 对 被 灌输 的 意识 形态 不 再 全 弄 接 受 ， 开 
始 有 了 目 己 独立 的 看 法 和 做 法 。 吏 像 玛 利 亚 所 说 : “对 于 未 来 ， 我 们 还 
征 乐 观 的 ， 毕 竟 现 在 的 古巴 开始 改变 了 ， 虽 然 步 子 很 慢 ， 但 总 比 原 地 
踏步 强 。” 


1 CUC,， 古巴 可 兑换 比索 的 简称 。 古 巴 有 两 套 货 币 系 统 ， 一 个 是 可 兑换 比索 ， 另 一 
个 是 古巴 比索 。 可 兑换 比索 类 似 外 汇 券 ， 与 美元 绑 定 。 


第 十 五 章 
神秘 来 客 


目 我 认 知 程度 越 高 的 人 ， 内 心 也 
会 越发 平静 。 因 为 我 们 已 经 探知 能 
的 边界 ， 不 会 再 为 一 些 力 所 不 及 的 事 
情 伤 脑 筋 ， 也 不 会 在 做 完小 菜 一 碟 的 
事情 后 沾 沾 目 喜 。 


我 坐 在 一 辆 四 轮 马 车 上 。 


马车 在 圣 克 拉 拉 市 (Santa Clara) 的 殖民 建筑 间 穿 行 ， 马 蹄 
砸 在 石板 路 上 ， 发 出 空洞 的 回 啊 。 车 夫 又 黑 又 瘦 ， 露 在 衣 领 上 的 小 脑 
袋 承 像 半 截 没 削 干 净 的 铅笔 头 。 他 的 英语 十 分 流利 ， 一 边 赶 车 一 边 跟 
我 介绍 : “ 几 百 年 前 ， 哥 伦 布 一 一 就 是 那个 发 现 美洲 大 陆 的 哥伦布 
来 到 古巴 ， 在 圣 克拉 拉 附 近 发 现 了 一 个 村 子 ， 里 面 住 的 都 是 土著 ， 哥 
伦 布 看 他 们 都 长 着 一 张 亚 洲 脸 ， 以 为 自己 到 了 印度 ， 于 是 就 给 美洲 土 
著 起 名 叫 印第安 人 。” 我 早 就 知道 印第安 人 的 称谓 是 哥伦布 发 明 的 ， 却 
不 知道 是 他 在 圣 克 拉 拉 发 明 的 。 不 过 我 来 这 里 的 原因 与 哥伦布 无 天 ， 
却 和 这 座 城 市 的 一 个 别称 有 关 ， 不 知 从 什么 时 候 起 ， 当 地 人 管 圣 克拉 
拉 叫 作 * 切 之 城 ”。 因 为 这 里 是 格 瓦 搁 人 生 的 转折 点 ， 在 他 领导 的 一 文 


起 义军 攻 下 这 座 城市 后 ， 半 命 的 风 回 束 由 逆转 顺 ， 也 更 定 了 格 瓦 拉 在 
古巴 革命 军 中 的 重要 地 位 。 这 里 也 是 他 的 最 终归 宿 。 


1997 年 ， 古 巴 控 所 小 组 在 玻利维亚 某 机 场 附 近 找 到 他 的 遗 骨 ， 随 
后 将 遗 骨 转运 到 这 里 ， 并 厚 芋 在 专 | ] 为 他 修建 的 陵墓 中 。 格 瓦 拉 还 是 
这 座 城市 的 女 婚 ， 他 的 第 二 任 妻子 就 出 生 在 这 里 。 于 是 鞋 克 拉 拉 理 所 
当然 成 了 这 次 寻找 格 瓦 拉 之 旅 中 最 重要 的 一 站 ， 同 时 也 是 最 后 一 站 。 


马车 罕 过 闹市 区 ， 在 一 片 林 木 掩 映 的 遗址 前 集 下 。 和 车夫 说 这 里 整 
古 当 年 切 领导 的 起 义军 一 举 击 并 政府 军 的 地 方 。1958 年 冬天 ， 格 瓦 拉 
率领 第 八 纵队 包围 了 当地 军 介 ， 独 裁 政 府 派 来 一 辆 装甲 火 车 文 援 ， 很 
快 火车 也 陷入 炮火 之 中 。 束 在 政府 军 尖 目 打 算 开 着 火车 逃跑 的 时 候 ， 
格 瓦 拉 杀 目 芍 驶 一 辆 大 锌 车 ， 将 铁路 控 断 ， 于 是 火车 出 轨 ， 游 击 队 员 
往 列 车 上 投掷 燃烧 弹 ， 把 车 厢 变 成 了 和 烤箱。 战斗 持续 了 不 到 一 个 小 
时 ， 最 终 政府 军 缴械 投降 。 


现在 战场 遗址 上 最 显眼 的 一 件 陈列 品 就 古 那 辆 格 瓦 拉 曾 经 各 驶 的 
黄色 久 车 ， 和 车头 微 微 上 扬 ， 吕 ® 像 胜利 者 的 下 巴 。 锌 车 后 是 七 八 市 东 倒 
西 牌 的 闭 甲 火车 车 而， 铁皮 上 布 满 大 大 小 小 的 弹 孔 。 每 节 车 厢 都 是 一 
个 微型 陈列 室 ， 里 面 的 文字 注释 立论 明确 : 无 论 独裁 政府 的 装备 如 何 
精 民 ， 都 政 不 过 游击 队 的 小 米 加 步枪 。 其 实 决 定 这 场 战 斗 胜 负 的 关键 
因素 并 不 在 于 武器 强 弱 ， 而 在 于 土气 高 低 和 人 心 向 背 。 这 场 战 役 成 了 
古巴 革命 的 转折 点 ， 随 后 政府 军 市 市 败退 ， 最 终 将 政权 拱手 让 给 以 卡 
斯 特 罗 为 站 的 古巴 革命 起 义军 。 


离开 战场 遗址 ， 马 车 继续 前 行 ,很 快 束 到 了 格 瓦 拉 纪念 广场 。 可 能 
苹 旅 游 痰 季 的 缘故 ， 零 星 的 几 个 游客 让 这 里 显得 大 而 空 矿 。 厂 场 正 中 
征 一 座 纯 日 色 人 花岗岩 建筑 ， 基 座 正 面 刻 有 浮雕 ， 坪 一 组 格 瓦 拉 和 战友 
并 惧 作战 的 英雄 群像 ， 马 上 想起 也 曾 在 天 安 门 广场 和 莫斯科 红 场 见 过 
类 似 浮雕 闭 饰 ， 这 也 是 红色 政权 的 标志 之 一 吧 。 站 在 基 座 之 上 的 正 是 
吴军 军装 、 头 戴 贝 雷 帽 、 手 握 冲 锋 枪 的 格 瓦 拉 铜 像 ， 他 面色 冷峻 ， 与 


我 之 前 熟悉 的 形象 都 不 一 样 ， 既 不 是 《摩托 日 记 》 中 玩 世 不 共 的 青 
年 ， 也 不 十 后 来 成 为 精神 图 腾 的 那 张 偶像 脸 ， 此 时 的 他 ， 是 一 个 共产 
主义 战士 ， 目 光 中 充满 罩 死 完成 使 命 的 决心 。 


基 座 背面 有 两 个 入 口 ， 分 别 通 往 格 瓦 拉 的 蔡 宇 和 纪念 馆 。 我 完 走 
进 谷 宇 ， 这 里 光线 置 瞳 ， 空 间 促 狭 ,冷气 也 给 得 很 足 ， 让 我 刚 进门 束 
冷 得 浑身 一 颤 。 肥 室 中 央 是 一 益 长 明灯 ， 在 格 瓦 拉 牺 牧 30 周 年 的 纪念 
大 会 上 由 卡 斯 特 罗 杀手 点 燃 ， 长 明灯 之 下 即 是 格 瓦 拉 之 莫 。 募 宝 中 只 
有 我 一 个 人 ， 我 面向 陵 芝 牌 手 站 立 ， 和 偶像 之 间 的 距离 不 过 一 米 ， 可 
此 时 除了 跳动 的 火 盏 ， 仿 佛 一 切 都 被 凝固 了 ， 也 包括 我 的 思维 和 情 
绪 。 我 发 现 目 己 的 心情 跟 预 期 完全 不 同 ， 既 不 难过 也 不 激动 ， 束 这 样 
安静 地 站 了 三 分钟， 直到 离开 时 ， 才 在 心里 对 他 说 了 一 声 “ 谢 谢 ”。 谢 
谢 你 市 我 走 完 这 段 漫长 的 旅程 。 


随后 我 又 来 到 旁边 的 格 瓦 拉 纪念 馆 ， 这 里 既 宽 敞 又 明亮 ， 尤 其 对 
刚 从 又 小 叉 瞳 又 冷 的 天宇 中 走出 来 的 我 来 说 ， 人 简直 束 像 来 到 天 和 党。 纪 
念 饮 中 陈列 的 展品 包括 格 瓦 拉 生前 用 过 的 物品 、 写 下 的 日 记 ， 还 有 一 
些 具有 历史 意义 的 珍 贯 照片 。 


我 看 到 一 本 封面 已 经 卷 起 的 《汤姆 索 亚 历险 记 》 ， 这 是 格 瓦 拉 童 
年 时 的 课外 读物 。 我 也 读 过 这 本 马克 : 吐 温 写 的 董 话 ， 小 淘 姆 性 格 站 
授 ， 诡 计 多 妆 ， 同 往 上 自由 目 在 的 生活 ， 还 幻想 成 束 一 香 英雄 事业 。 诉 
不 定格 瓦 拉 就 是 从 这 本 书 中 汲取 的 理想 主义 和 英雄 主义 的 精神 养料 。 


我 看 到 一 张 格 瓦 拉 打 游 击 时 睡 过 的 币 床 。 我 特意 数 了 一 下 ， 十 用 
十 股 绳子 巧 挂 的 ， 比 我 在 亚 马 孙 的 货轮 上 睡 的 那 种 吊 床 结实 多 了 ， 我 
的 吊 床 只 用 了 六 股 绳子 巧 挂 。 


我 看 到 一 台 Zinex 相 机 。 照 相机 几乎 成 了 所 有 格 瓦 拉 故 居 、 博 物 
饥 、 纪 念 第 中 的 标 配 。 只 不 过 每 个 地 方 看 到 的 相机 品牌 和 型 豆 都 不 
同 ， 看 来 格 瓦 拉 也 算是 个 标准 发 烧 友 了 。 


展厅 中 随处 可 见 格 瓦 拉 的 照片 ， 少 年 的 、 青 年 的 、 中 年 的 ， 我 观 
察 到 格 瓦 拉 无 论 在 打仗 、 开 会 、 劳 动 时 都 永远 只 有 两 天 表情 ， 要 么 严 
肃 得 可 怕 ， 要 么 正在 开怀 大 笑 。 生 活 中 的 格 瓦 拉 一 定 是 个 乐观 的 人 ， 
而 面 对 目 己 的 事业 和 信仰 时 ， 他 又 无 比 认真 。 


格 瓦 拉 曾 使 用 过 的 相机 


我 看 到 一 篇 格 瓦 拉 写 下 的 日 记 ， 他 用 西班牙 语 写 下 的 渡 草 字迹 对 
我 来 说 与 天 书 无 异 ， 但 日 记 写 于 10 月 7 日 ， 这 个 日 子 引起 了 我 的 注意 。 
我 问 纪念 馆 工 作 人 员 ， 这 一 天 发 生 了 什么 事 ? 他 说 格 瓦 拉 在 这 天 的 日 
记 中 写 道 :“ 我 们 的 游击 战 生涯 已 经 整整 11 个 月 了 ， 没 有 发 生 什 么 复 灯 
情况 .…...” 可 转 天 10 月 8 日 他 就 被 俘 房 ，10 月 9 日 上 午 ， 美 国 中 情 局 下 令 
对 他 执行 枪决 ， 这 也 成 了 格 瓦 拉 写 下 的 最 后 一 篇 日 记 。 而 我 之 所 以 对 
这 个 日 期 感 兴趣 ， 是 因为 11 年 后 的 同一 天 ， 成 了 我 人 生 的 第 一 天 。 


纪念 馆 内 的 最 后 一 件 展品 古 一 苯 青 铜 膨 像 。 我 一 见 束 笑 了 ， 我 见 
过 它 ， 束 在 阿根廷 的 格 瓦 拉 故 大 里 面 。 那 是 坐 在 目 家 走廊 栏杆 上 的 少 
年 格 瓦 拉 ， 罕 着 短 铀 讨 衫 和 短裤 ， 目 光 户 向 远方 。 有 眼前 的 少年 铜 像 和 
故居 中 的 一 模 一 样 ， 说 不 好 谁 是 谁 的 复制 品 ， 可 首尾 呼应 ， 也 算 有 始 
有 终了 “。 我 试 着 解读 这 一 首 一 尾 的 离 意 ， 改 居中 的 少年 ， 生 命中 的 一 
切 还 是 未 知 ， 他 肯定 想象 不 到 目 己 波澜 诡 育 的 一 生 ， 那 胱 望 远 方 的 目 
光 中 包含 一 切 可 能 ， 纪 念 馆 中 的 少年 ， 则 十 格 瓦 拉 的 初 心 ， 当 他 面 对 
目 己 的 理想 时 ， 仍 旧 像 一 个 孩子 ， 心 中 充满 希望 。 


从 纪念 广场 离开 后 ， 我 让 车 夫 把 我 送 到 市 中 心 的 Vidal 公 园 ， 公 园 
券 有 一 家 国营 和 的 厅 ， 我 点 了 一 个 汉堡 包 和 一 杯 果 半 当 作 午 餐 。 汉 堡 包 


忠 是 两 片 干 面包 夹 着 一 片 干 瘦 肉 ， 果 半 也 明显 是 用 糖 痕 义 部 的 ， 可 价 
钱 便宜 ， 加 在 一 起 才 7 个 比 案 ， 相 当 于 人 民 币 一 块 五 ， 也 算 体 验 了 一 回 
社会 主义 的 优越 性 。 


吃 完 汉代 ， 喝 了 半 杯 果 汗 ， 我 束 困 得 不 行 ， 很 快 束 在 苍蝇 的 围攻 
下 ， 在 综 绕 的 雪 共 烟 粤 中 ， 失 在 稳 保 上 睡 着 了 。 不 是 那 种 午休 解 之 的 
腾 睡 ， 而 是 进入 一 种 深层 睡眠 。 可 能 是 因为 心中 的 大 石 落地 ， 意 志 下 
也 管 不 住 喘 体 ， 一 下 子 松懈 下 来 。 不 知 睡 了 多 久 ， 醒 来 时 脑门 上 渗 出 
一 层 细 汗 ， 口 水 把 腹 彩 上 的 汗毛 烙 在 了 一 起 。 可 我 也 一 下 子 恢复 了 元 
气 ， 浑 映 感官 似乎 都 比 之 前 更 敏锐 了 ， 服 睛 能 观察 到 更 多 细节 ， 耳 条 
能 听见 更 多 声音 ， 疯 有 一 种 重 获 狐 生 的 感觉 。 


寻找 格 瓦 拉 的 旅行 已 经 走 到 终点 ， 我 发 现 再 也 没有 哪个 目的 地 能 
让 我 产生 “这 幸子 一 定 要 去 一 趟 ”的 激情 了 。 同 时 新 的 梦想 已 经 冉冉 升 
起 ， 我 要 去 云南 一 巷 一 瓦 、 一 笔 一 画 地 打造 理想 中 的 青年 旅舍 。 那 么 
在 跟 旅 行 正式 说 再 见 之 前 ， 征 不 是 也 应 该 为 这 条 走 了 十 几 年 的 长 路 画 
一 个 句 抬 ? 


我 一 下 子 想到 了 乌 斯 怀 亚 (Ushuaia) 。 阿 根 廷 是 距离 中 国 最 远 的 
国家 ， 马 斯 怀 亚 又 在 阿根廷 最 南端 ， 是 名 副 其 实 的 天 涯 海 角 。 最 早 知 
道 这 个 地 名 是 因为 几乎 所 有 前 往 南 极 的 游轮 都 从 这 里 起 锚 ， 后 来 百度 
了 一 下 当地 照片 ， 发 现在 那儿 有 一 面 涂 独 墙 ， 上 面 写 着 “World's 
end” (世界 尽头 ) 。 


那 束 前往 真正 的 世界 尽头 跟 写 着 “世界 尽头 ”的 涂鸦 墙 合 张 影 吧 ， 
也 算是 对 这 段 旅途 入 生 的 交代 和 总 结 。 


巴 拉 德 罗 位 于 圣 苑 拉 拉 和 哈瓦那 之 间 ， 有 是 一 座 伸 同 加 勒 比 海 的 半 
岛 ， 长 达 十 多 公里 的 日 沙滩 让 它 成 为 古巴 最 著名 的 度假 地 。 在 这 里 你 
能 找到 任何 构成 热带 海岛 风情 的 元 素 ， 从 温柔 的 海风 到 细软 的 沙滩 ， 
从 挺拔 的 标 榈 树 到 挂 着 龙虾 招牌 的 和 餐 袁 ， 从 可 以 考证 的 洪水 基地 到 音 
乐 High 翻 天 的 时 蓝 酒 吧 .…… 这 儿 的 古巴 色彩 也 同样 明艳 ， 海 滩 公 路 劳 
停 着 一 溜 儿 色 彩 鲜亮 的 老爷 车 ， 沙 滩 排 球场 上 永远 不 缺 喘 材 高 挑 肤色 
勋 黑 的 古巴 美女 ， 看 着 她 们 弹跳 扣 杀 ， 你 束 会 明日 为 什么 古巴 排球 运 
动 的 水 平一 直 处 于 世界 顶尖 。 
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看 那 海水 的 颜色 


我 好 不 容易 才 在 沙滩 上 找到 一 把 还 没 被 占领 的 谴 阳 伞 ， 伞 下 巴掌 
大 的 阴影 刚好 够 我 加 四 地 躺 下 ， 翻 开 一 本 书 ， 可 没 看 几 页 ， 这 本 《在 
路 上 》 束 只 剩 下 最 后 两 行 。 随 后 点 然 发 现 无 论 纸 质 书 还 是 电子 书 的 存 
货 都 已 经 见 底 ， 古 巴 又 上 不 了 网 《除了 五 星 酒店 ) ， 也 就 没 法 下 载 最 
新 的 精神 食粮 。 


这 次 旅行 真是 把 读书 和 行路 都 做 到 极致 ， 陆 地 行程 超过 一 万 公 
里 ， 而 阅读 文字 也 超 百 万 ， 从 页 乎 凹 的 《 么 鹏 》》 到 刘 慈 欣 的 《三 
体 》， 从 路 遥 的 《平凡 的 世界 》 到 雪 戎 的 《 狠 图 腾 》， 时 而 看 陕西 农 
民 唱 着 秦腔 勾心斗角 ， 时 而 关注 地 球 文明 在 宇宙 中 的 兴衰 历程 ， 时 而 
回 到 奔腾 年 代 障 少 平 少 安 兄弟 一 起 奋斗 ， 时 而 来 到 内 有 壹 古 草原 围观 北 
系 知 青 打 狠 养 狼 。 记 得 上 大 学 时 ， 上 铺 兄 第 的 书架 上 一 直 把 着 《平凡 
的 世界 》 上 中 下 三 册 ， 可 每 次 读 不 了 几 页 束 放 下 ， 这 次 终于 可 以 一 口 
气 读 完 。 阅 读 填补 了 旅行 中 的 无 聊 时 多， 旅途 义 为 阅读 提供 了 相对 封 
财 的 环境 ， 二 着 相辅相成 又 相 得 花 豆 。 


又 想到 那个 老生 第 谈 的 话题 ， 读 书 与 行路 ， 球 轻 误 重 ? 


中 国 古 谚 说 ， 读 万 卷 书 不 如 行 万 里 路 。 这 里 的 万 卷 书 指 代 间 接 获 
得 的 知识 ， 征 对 前 人 智 营 和 经 星 的 采 搬 ， 而 万 里 路 则 指 第 一 手 经 验 ， 
征 目 己 对 世界 的 真实 感悟 。 在 这 场 间 接 知 识 和 一 手 经 验 的 PK 中 ， 读 书 
败 下 阵 来 ， 要 不 然 也 不 会 有 另 一 名 十 谚 说 : 尽 信 书 不 如 无 书 。 


作为 旅行 者 ， 我 对 读书 与 行路 的 理解 稍微 复杂 一 点 。 我 认为 读书 
与 行路 就 像 助 推 我 们 前 进 的 两 枚 火箭 推进 器 ， 第 一 级 目标 是 认识 世 
界 ， 第 二 级 目标 是 认识 目 己 。 


为 了 达到 第 一 级 目标 ， 阅 读书 目 通 单 与 旅行 有 关 ， 旅 行 也 主要 转 
绕 目 的 地 的 风土 人 情 展 开 。 出 发 前 ， 我 们 总 会 修一 些 油 励 梦想 的 旅行 
书籍 嚼 惑 ， 这 类 书包 括 格 瓦 拉 的 《摩托 日 记 》、 岂 和 鲁 亚 克 的 《在 路 
上 》、 石 田 裕 辅 的 《不 去 会 死 》 等 。 当 我 们 来 到 目的 地 ， 通 过 视觉 


听 沈 、 唱 党、 触觉 的 交互 作用 而 产生 专属 于 目 己 的 独特 体验 ,但 这 种 
体验 以 感性 为 主 理 性 为 辅 ， 还 需要 我 们 回 到 书架 前 补充 更 多 文史 知 
识 ， 以 这 次 南美 之 行为 例 ， 回 国 后 我 打算 阅读 的 书目 包括 《拉丁 美洲 
史 》、《 印 加 帝国 三 部 曲 》、《 潘 由 斯 雄 认 阿根廷》 等 ， 这 种 “读书 
一 一 行路 一 一 读书 ”的 过 程 实际 也 是 我 们 认识 世界 的 过 程 。 


为 了 达到 第 二 级 目的 ， 选 读书 籍 通常 跟 旅行 无 关 ， 只 十 阅读 它们 
的 场合 是 在 路 上 ， 我 看 的 书 以 小 说 为 主 ， 当 然 也 有 人 看 星象 、 占 卜 、 
茶 蕊 ， 全 因 个 人 兴趣 而 定 ， 五 花 八 门 ， 不 一 而 足 。 以 阅读 小 说 为 例 ， 
我 们 往往 会 对 主人 公 产 生 各 种 爱 展 情绪 ， 这 有 是 我 们 世界 观 、 价 值 观 的 
真实 反映 ， 同 时 作者 通过 文字 展现 的 世界 观 、 价 值 观 又 能 对 我 们 产生 
新 的 指引 ， 两 相 结 合 ， 束 是 我 们 在 文字 中 认识 到 的 目 己 。 同 时 ， 这 样 
的 旅行 与 具体 目的 地 无 关 ， 而 与 过 程 有 关 ， 因 为 旅行 时 我 们 经 党 要 独 
目 面 对 一 些 突 发 事件 ， 比 如 迷路 、 失 镭 、 帮 助 别 人 或 者 被 别人 帮助 ， 
这 些 日 常生 活 中 的 小 概率 事件 在 旅途 中 几乎 每 天 都 会 发 生 。 每 每 这 
时 ， 我 们 融 能 观察 到 目 己 在 第 一 时 间 的 本 能 反应 ， 是 勇敢 还 是 丑 弱 ， 
征 普 民 还 是 冷漠 ， 是 敏感 还 是 麻木 ， 这 也 是 目 己 最 真实 的 一 面 。 


当 我 们 经 过 一 次 次 旅行 、 一 次 次 碰壁 、 一 次 次 坚持 、 一 次 次 成 长 
之 后 ， 对 自己 的 认识 日 益 清 晰 。 这 时 候 ， 也 就 能 回答 那个 “我 是 谁 ” 的 
问题 了 。 


我 是 谁 ? 我 认为 每 个 人 都 至 少 拥有 四 种 身份 。 


第 一 种 ， 物 理 身 份 ， 吏 是 印 在 身份 证 、 护 照 、 户 口 本 上 的 个 人 信 
居 到 你 朋 丁 每 处 大国 对 区 全 风 要 六 二 仁 别 网 要 下 骨 人 可 
变 ) 、 血 型 (不 可 变 ) 、 出 生地 (不 可 变 ) 以 及 一 长 串 具 有 了 唯一 性 的 
数字 代码 (护照 可 变 ， 身 份 证 不 可 变 ) 。 


第 二 种 ， 社 会 身份 ， 驶 是 每 个 人 在 这 个 庞 洒 社会 中 所 扮演 的 角 
色 。 比 如 我 是 旅行 着 ， 你 是 学 生 或 者 老师 或 者 演员 ， 即 使 流 痕 汉 和 人 乞 


丐 也 同样 是 构成 社会 运转 的 一 部 分 。 社 会 映 份 可 以 互相 转换 ， 旅 行者 
可 以 变 成 流浪 汉 ， 学 生 可 以 变 成 老师 ， 演 员 可 以 变 成 乞丐 。 


第 三 种 ， 人 际 喘 份 ， 束 古 我 们 在 别人 眼中 的 样子 。 我 们 都 古 父 母 
的 掌上 明 球 ， 和 朋友 在 一 起 时 我 们 是 死 觉 或 者 转 密 ， 在 职场 上 我 们 可 
能 古老 板 也 可 能 十 员工 ， 在 其 他 人 际 交 往 的 环境 中 ， 我 们 既 可 以 成 为 
雪 中 送 组 的 热心 人 也 可 以 成 为 别人 的 眼中 钉 肉 中 刺 。 


第 四 种 ， 目 我 认 知 的 身份 ， 吏 是 我 们 心中 的 目 己 冤 葛 是 什么 样 
子 。 钙 我 目 己 举 例 ， 我 五 音 不 爹 ， 明 过 成 性 ， 号 体 协 调 性 极 莹 ， 缺 乏 
幽默 感 ， 剖 荡 形 于 色 ， 笑 点 器 点 都 很 低 ， 物 和 欲 也 低 ， 对 人 视 容 ， 杀 和 
力 强 ， 有 了 新 的 想法 会 马上 去 做 ..…... 这 些 特质 ， 有 的 是 基因 注定 ， 有 
的 是 后 天 养 成 ， 把 它们 灶 在 一 起 ， 吕 成 了 今天 的 这 个 目 己 。 我 诅 形 地 
发 现 ， 这 个 目 己 充满 瑕 狂 ， 一 总 儿 都 不 完美 。 但 我 又 很 快 释然 ， 因 为 
在 这 个 世界 上 ， 人 至 少 一 千 万 人 比 我 高 ， 一 于 万 人 比 我 矮 ， 一干 万 人 比 
我 瘦 ， 一 千 万 人 比 我 胖 。 对 世界 来 说 ， 我 们 都 是 普通 人 ,但 是 用 这 些 
高 矮 胖 瘦 的 特质 组 合 而 成 的 我 ， 一 定 是 独一无二 的 ， 当 我 用 目 己 的 特 
质 去 发 现 去 创造 去 延续 一 点 什么 的 时 候 ， 我 也 整 变 得 不 再 普通 。 


目 我 认 知 程度 越 高 的 人 ， 内 心 也 会 越发 平静 。 因 为 我 们 已 经 探知 
能 力 的 边界 ， 不 会 再 为 一 些 力 所 不 及 的 事情 伤 脑筋 ， 也 不 会 在 做 完小 
妆 一 碟 的 事情 后 沾 沾 目 喜 。 不 过 对 任何 人 来 说 ， 目 我 认 知 永远 处 于 一 
种 未 完成 的 状态 ， 古 一 个 不 断 深化 和 完善 的 过 程 ， 因 为 世界 在 奕 ， 人 
也 在 变 ， 唯 有 变化 才 有 是 永恒 。 因 而 读书 永 无 止境 ， 行 路 也 永 无 止境 。 
这 里 的 行路 已 经 不 再 是 指 茶 一 次 具体 旅行 ， 而 是 指 在 人 生 这 条 长 路 上 
蹄 足 前 行 。 


加 勒 比 海 的 浪花 层 层 谷 谷 锌 旬 到 脚 边 ， 漫 过 来 又 退 下 ， 节 奏 规 
律 。 内 心 的 平静 也 应 该 是 这 种 动态 的 平静 吧 ， 不 快 也 不 慢 ， 才 能 刚刚 
好 。 对 一 个 旅行 者 来 说 ， 阁 想 抵达 这 样 的 平静 ， 一 定 要 走 过 两 种 千 山 
万 水 ， 一 种 是 真实 的 千 山 万 水 ,一 种 是 内 心 的 干 山 万 水 。 在 内 心 世 


界 ， 最 初 的 路 途 一 定 充满 激情 ， 可 我 们 总 会 遇 到 走 不 出 的 低谷 和 远 不 
过 的 高 峰 ， 只 有 坚持 ， 才 能 让 我 们 最 终 抵 达 。 


一 -一 人 
— 
— 


从 巴 拉 德 罗 回 到 哈瓦那 后 ， 我 仍 住 在 阿 娜 丽 家 的 旅 饮 。 按 照 计 
划 ， 我 将 在 7 月 9 日 离开 古巴 飞 往 阿 根 迁 ， 先 在 布 定 诸 斯 艾 利 斯 得 
天 ， 当 然 一 定 要 去 那 家 中 和 餐馆 换 1 比 10 的 比 案 ， 然 后 再 买 机 票 飞 往 本 次 
旅行 的 最 终 目 的 地 一 一 马 斯 怀 亚 。 


订 好 机 票 ， 在 哈瓦那 的 最 后 两 天 彻 确 放松 下 来 ， 号 饭 只 去 附近 的 
唐人 街 。 那 里 掌 勺 的 都 征 华 人 ， 在 各 酱 肉 丝 、 爆 炒 腰 化 、 糖 本 排骨 等 
几 道 荣 的 轮番 颖 炸 下 ， 我 的 胃口 终于 又 调 回 中 国 模 式 ， 每 次 都 能 多 吃 
两 碗 米 孤 。 午 饭 后 一 般 哆 哆 悠悠 地 走 回 旅 饶 睡 个 午觉 ， 晚 饭 后 一 般 叫 
辆 彩 壳 老 分 车 ， 沿 着 海岸 线 忽 风 。 


哈瓦那 的 海岸 线 


距离 出 发 只 剩 一 天 。 这 天 早晨 ， 鲁 本 表情 诡异 地 跟 我 说 ， 吃 完 晚 
饭 束 回 家 吧 ， 晚 上 家 里 会 来 一 位 神秘 客人 ， 他 说 完 束 去 上 班 了 。 可 我 
的 胃口 却 补 这 人 句 话 高 高 吊 起 ， 我 妹 住 阿 娜 丽 想 要 问 出 究 葛 ， 她 采取 打 
死 也 不 说 的 策略 ， 笑 着 跑 开 ， 非 要 把 神秘 进行 到 底 。 


可 她 刚 跑 开 束 回 来 ,手中 却 多 了 两 样 东西 。 阿 娜 丽 对 我 说 :“ 听 说 
你 明天 一 大 早 束 要 飞 ， 视 你 好 运 哄 ， 送 你 两 个 小 礼物 ， 其 中 一 个 是 我 
送 的 。” 她 把 左手 拿 着 的 东西 递 给 我 ， 那 古 一 张 面值 3 比索 的 古巴 纸 
币 ， 正 面 印 着 格 瓦 拉 的 头像 ， 还 有 他 的 专属 签名 “Che”( 切 ) ， 等 我 鉴 
赏 完毕 ， 阿 娜 丽 继续 说 道 :“ 这 种 纸币 早 束 不 流通 了 ， 是 我 前 男友 收集 
的 ， 反 正 留 着 也 没 用 ， 送 给 你 留 作 纪念 吧 。 另 一 份 礼 物 是 娘娘 托 我 送 
交 给 你 的 。” 又 把 右手 拿 厦 的 东西 递 给 我 ， 那 是 一 张 1986 年 的 台历 ， 反 
面 印 着 身 穿 军装 已 经 中 年 发 福 的 切 少 校 。 


本 来 我 以 为 那个 神秘 来 客 融 是 阿 娜 丽 的 娘 尹 ， 因 为 她 才 这 家 客 
栈 的 实际 拥有 者 ， 而 阿 娜 丽 和 她 妈妈 只 十 这 里 的 经 侣 者 。 娘 娘 换 借 在 
政府 机 关 工 作 的 便利 才能 上 网 接收 客栈 订单 ， 人 否则 在 这 个 网 络 几乎 被 
完全 封锁 的 国家 ， 要 经 营 一 家 只 靠 国际 订单 才能 生存 的 客栈 几乎 不 可 
想象 。 如 果 神 秘 来 客 和 是 娘娘， 那 她 会 把 礼物 亲 目 交 给 我 ， 可 除了 她 还 
能 有 谁 ? 


晚上 我 草草 吃 了 一 盘 红 燥 肉 荔 饭 束 赶 紧 叫 了 一 辆 三 轮 车 回 家 。 阿 
娜 丽 一 个 人 在 家 ,她 说 鲁 本 去 接 神 秘 客人 了 。 过 了 一 会 儿 ， 电 梯 门 虹 E 
哪 嘱 地 打开 ， 和 鲁 本 的 声音 和 男 一 个 洪亮 声音 接 中 而 至 。 我 赶忙 起 映 迎 
接 ， 眼 前 出 现 了 一 位 身材 高 大 的 老 先 生 ， 他 脸型 瘦长 ， 日 种 人 肤色 ， 
稀 焉 的 银发 往 后 育 着 ， 露 出 宽阔 敞 亮 的 额头 ， 上 喘 罕 格子 衬衫， 下 刁 
罕 宽 腿 牛 仔裤 ， 跟 美国 乡村 当 见 的 那 各 上午 跑步 下 午 钓 鱼 的 老头 没 什 
么 两 样 。 


鲁 本 介绍 : “这 位 是 奥兰多 先生 (Orlando Borrego) ， 我 的 干 爹 ， 


干 参 干 妈 从 小 看 着 我 长 大 ， 特 别 疼 我 ， 他 家 住 在 我 家 隔壁 。” 铺 垫 了 屠 


么 久 ， 和 神秘 来 客 原 来 只 是 一 位 老 邻 大。 


和 鲁 本 继续 介绍 :“ 在 古巴 革命 时 期 ， 干 侈 参加 过 游击 队 ， 跟 格 瓦 拉 
古 战友 。 在 古巴 建设 时 期 ,他 义 成 了 格 瓦 拉 的 助手 。 退 休 前 是 古巴 的 
糖 业 部 长 。” 


什么 ? ! 我 没 听 错 ? ! 客栈 掌柜 的 女儿 的 男 朋友 的 干 金 ， 疯 然 古 
格 瓦 拉 的 战友 和 助手 ! 这 才 叫 狗 尿 运 吧 ! 看 到 我 脸 上 拯 过 的 惊喜 表 
情 ， 和 鲁 本 和 阿 娜 丽 相 视 而 笑 ， 这 份 保持 到 最 后 的 神秘 来 然 达到 他 们 预 
期 的 效果 。 


我 们 来 到 客厅 ， 围 着 圆桌 坐 下 。 随 后 的 三 个 小 时 成 了 奥兰多 先生 
的 独角戏 时 间 。 虽 然 我 听 不 懂 他 讲 的 西班牙 语 ， 却 能 读 懂 起 伏 在 每 一 
句 话 中 的 情绪 ， 那 里 面 有 开心 有 激动 有 忱 惜 有 悲痛 ， 这 些 情绪 也 让 我 
们 的 谈话 有 了 温度 。 


鲁 本 帮忙 翻译 ， 可 他 的 口译 水 平 让 人 实在 不 敢 茶 维 ， 听 得 我 云 庶 
雾 踢 。 阿 娜 丽 先 帮 他 纠正 几 个 译 错 的 单词 ， 后 来 实在 听 不 下 去 ， 每 次 
等 奥兰多 先生 停顿 ， 在 鲁 本 还 在 酝酿 词句 的 工夫 ， 她 就 已 经 啼 里 听 啦 
地 翻译 出 来 。 和 鲁 本 的 脸色 越 来 越 难 看 ， 后 来 干脆 闭 嘴 ， 看 来 他 俩 今 晚 
的 冷战 不 可 避免 。 

奥兰多 先生 讲话 时 透 着 一 种 经 常 出 席 外 事 活动 的 老练 ， 他 从 不 把 
一 句 话 说 到 句号 再 等 人 翻译 。 而 是 说 完 几 个 词 就 会 停顿 一 次 ， 在 "但 
是 ”这 类 关键 词 后 面 更 是 卖 足 关 了 于， 就 像 单 田 芳 说 评书 时 总 会 在 结尾 留 
个 扣子 等 待 下 回 分 解 。 

当然 ， 奥 兰 多 先生 说 的 每 句 话 都 和 格 瓦 拉 有 关 。 


他 说 :“ 切 小 时 候 得 了 哮 哨 ， 爸 妈 为 了 给 他 治 病 ， 把 家 搬 到 气候 舒 
适 的 上 格拉 西亚 。 切 从 小 就 会 说 法 语 ， 还 喜欢 把 自己 天 在 柜子 里 大 声 


唱法 语 歌 。” 


“ 切 本 来 在 大 学 读 机 械 工 程 ， 后 来 为 了 给 奶奶 治 病 ， 丈 上 了 医学 


院 。， 


“ 切 毕业 后 跑 到 和 危地马拉， 在 那儿 学 习 政 治学 ， 并 参加 了 当地 的 农 
业 改 革 。 可 美国 政府 担心 这 种 良性 改 单 会 产生 连锁 反应 ， 束 派 来 爱 炸 
机 把 一 切 炸 得 粉碎 。 切 不 得 不 离开 和 危地马拉， 去 了 墨西哥 。” 


“在 春 西 哥 的 思 帕 兰 街 49 号 ， 他 和 菲 德尔 : 卡 斯 特 罗 聊 了 一 个 晚 
上 ， 马 上 决定 投身 古巴 革命 。 卡 斯 特 罗 交 给 他 一 本 起 义军 名 册 ， 切 在 
第 一 页 第 一 行 签 下 目 己 的 名 字 ， 随 后 才 是 卡 斯 特 罗 兄 第 俩 。 没 想到 一 
个 外 国人 竟然 成 了 古巴 单 命 的 第 一 人 。” 


“古巴 革命 胜利 后 ， 切 当 上 了 国家 银行 行 长 ， 可 他 完全 不 懂 经 济 ， 
于 是 每 天 抱 着 一 把 经 济 书 目 学 。 切 很 聪明 ， 只 要 是 他 认 准 的 事 儿 ， 吕 
一 定 能 干 得 比 别 人 更 快 更 好 。” 


“ 切 年 轻 时 喜欢 跳舞 ， 女 朋友 也 多 ， 可 当 他 成 了 国家 领导 人 ， 束 和 
跳舞 绝缘 了 。” 


“ 切 的 气 场 强大 ， 我 第 一 次 见 他 时 浑身 不 舒服 ， 呆 不 过 气 。” 奥 兰 
多 移 生 一 边 说 一 边 模 仿 坐 在 椅 了 于 上 用 手指 夹 着 雪 关 的 切 ， 又 站 起 来 稍 
思 立 正 模 仿 当 年 的 目 己 ,“ 可 认识 入 了 ， 你 会 发 现 他 爱 开 玩笑 ， 很 有 幽 
上 默 感 。” 


“ 切 有 个 外 号 叫 ' 猪 '"， 因 为 他 的 讨 衫 经 常 一 个 星期 不 换 ， 散 发 出 猪 
的 时 味 。” 


“ 切 喜 欢 宠物 ， 爱 抽 Lucky Strike 牌 子 的 香烟 ， 爱 喝 马 集 茶 。” 


“ 切 是 个 工作 狂 ， 当 银行 行 长 时 ， 每 天 从 早晨 8 点 工作 到 次 晨 两 三 
上 态 ， 星 期 日 也 不 休息 ， 带 着 我 们 这 帮 部 下 去 田 里 砍 甘 麻 。 后 来 开展 劳 
动 竞 赛 ， 虽 然 我 比 他 年 轻 好 几 罗 ， 却 从 来 都 恬 不 了 他 。” 


“他 从 不 为 目 己 考虑 ， 家 人 没 得 到 组 织 的 任何 照顾 ， 他 还 把 工 次 全 
部 捐 给 了 章 命 事业 。” 


“ 切 不 喜欢 坐 在 办 公 室 处 理 文件 ， 更 喜欢 打 游 击 战 ， 于 是 他 去 了 刚 
果 和 玻利维亚 。” 


“ 切 离开 古巴 后 ， 经 常 写 信 告诉 我 他 对 社会 主义 章 命 的 最 新 思考 。 
切 当 时 束 说 苏联 会 倒退 回 货 本 主义 ， 会 分 裂 ， 当 时 全 世界 没有 第 二 个 
人 敢 说 这 样 的 话 。” 


“如 有 果 切 活着 ， 绝 对 不 允许 腐败 ， 可 现在 .….….” 


“ 切 离开 后 ， 我 还 经 党 能 在 梦 中 见 到 他 ， 每 次 醒 来 ， 眼 里 都 有 泪 。 
切 是 我 的 战友 和 领导 ， 也 是 我 的 朋友 。 切 已 经 走 了 四 十 多 年 ， 你 看 我 
也 成 了 一 把 老 骨 头 ， 今 年 75 多 了， 马上 残 能 和 他 见面 了 。 ”说 到 这 时 ， 
我 看 到 老 先 生 的 眼睛 里 跳动 着 细 下 的 光芒 。 


通过 奥兰多 先生 电影 旁 日 式 的 讲述 ， 我 对 格 瓦 拉 的 了 解 又 增加 了 
一 个 维度 ， 从 《摩托 日 记 》 中 他 目 己 写 目 己 ， 到 章 命 博物 馆 中 的 官方 
定论 ， 再 到 奥兰多 移 生 的 侧面 描述 ， 切 的 形象 剑 发 丰满 清晰 。 尤 其 奥 
兰 多 先生 添加 的 这 些小 细 市 、 小 故事 和 小 情绪 ， 让 格 瓦 拉 不 再 钙 融 局 
在 上 的 共产 主义 战士 ， 而 更 像 一 个 可 以 围 厦 火炉 促膝 交谈 的 老 朋 友 。 


跟 奥 兰 多 先生 告别 时 已 经 是 晚上 10 点 ， 整 理 背 包 到 午夜 12 点 ，5 个 
小 时 后 就 要 起 床 赶 飞机 ， 可 现在 却 怎么 也 睡 不 着 了 。 这 真是 一 次 高 测 
友 起 的 旅行 ， 要 特别 感谢 幸运 女神 的 眷顾 ， 不 仅 帮 有 我 打通 所 有 难点 和 
磋 烦 ， 还 处 处 留 下 彩蛋 ， 时 时 给 我 惊喜 。 


明天 ， 就 要 前 往 世 界 尽 头 。 
我 ， 已 经 整装待发 。 


第 十 六 章 
回 家 的 路 


我 终于 明日 ， 旅 行 的 终极 状态 不 
再 是 沸腾 ， 而 古 平静 ， 不 再 是 远 行 ， 
而 是 回 家 。 

人 应 该 趁 痢 年 轻 去 流 痕 ， 只 要 不 
护 了 回 家 的 路 。 


3 


飞机 起 飞 后 一 直 保持 低空 飞行 ， 我 狂 是 机 长 为 了 让 大 家 再 看 
一 眼 蓝 色 的 加 勒 比 海 。 如 果 猜 想 成 立 ， 这 说 明 在 拉丁 美洲 上 空 飞行 的 
机 长 都 有 点 人 文 情 怀 ， 就 像 来 南美 大 陆 那 天 ， 机 长 特意 提醒 我 们 机 喘 
左 侧 即 是 安第斯 山脉 的 绝 岭 雄 峰 。 


我 透 过 和 衣 窗 往外 望 去 ,海面 上 出 现 许多 黑色 环 礁 ， 包 围 环 礁 的 海 
水 呈 浅 监 色 ， 离 环 礁 远 点 的 海水 渐变 成 深 政 ， 于 是 深 监 抱 着 浅 蓝 ， 涛 
监 抱 着 黔 珍珠。 我 想起 在 瓦尔 帕 羔 索 遇 到 的 版 画家 克 庆 先生 曾 说 他 最 
喜欢 监 色 ， 因 为 那 是 地 球 的 颜色 ， 还 说 赣 色 代表 海洋 ， 比 代表 山 亚 的 
绿色 更 纯粹 、 更 广博 、 更 无 边 无 际 。 其 实 ， 这 也 是 我 最 喜欢 的 色彩 。 


我 把 视线 从 窗外 收回 ， 昨 晚 发 生 的 一 切取 代 航 窗外 的 风景 ， 在 眼 
前 一 帧 帧 回放 。 这 真是 一 个 神奇 的 人 夜晚， 我 从 没 想 过 能 在 旅途 中 巡 见 
格 瓦 拉 生前 战友 奥兰多 先生 ; 不 仅 遇 见 ， 还 畅谈 了 三 个 小 时 (虽然 大 
多 数 时 间 都 交 给 鲁 本 进行 翻译 ) ; 不 仅 畅 谈 ， 我 还 有 缘 见 到 一 张 十 分 
珍 贯 的 老 照 请 。 照 请 边缘 已 经 泛 黄 ， 反 面 写 着 担 摄 时 间 走 在 1960 年 ， 
类 日 照片 中 的 两 位 主角 一 一 格 瓦 拉 和 周恩来 总 理 一 一 都 红 光 满面 ， 谈 
笑 风 生 。 我 的 天 ! 我 最 集 拜 的 两 位 偶像 竟然 曾经 有 过 交集 。 奥 兰 多 移 
生 介绍 ， 那 是 1960 年 ， 周 总 理 在 北京 接见 以 格 瓦 拉 为 首 的 古巴 革命 政 
府 经 济 代 表 团 。 


记得 几 年 前 刚 开 微 博时 ， 需 要 在 个 人 资料 里 填写 几 个 关于 目 己 的 
天 键 词 ， 我 一 口气 写 下 四 个 ， 爱 旅行 、 爱 电影 、 依 拜 周恩来 、 稍 拜 格 
瓦 拉 。 现 代 人 已 经 很 少 说 妇 厦 了 ， 总 觉得 它 有 点 偏激 、 有 点 被 洗脑 的 
味道 。 你 很 少 听 到 谁 说 目 己 案 拜 菏 茶 某 ， 取 而 代 之 的 十 粉 或 者 喜欢 ， 
这 两 个 词 说 起 来 轻 轻 松 松 ， 但 往往 粉 转 路 人 人， 喜欢 变 成 讨厌 也 不 过 有 是 
一 转念 的 工夫 。 景 拜 殉 不 同 了 ， 它 远 比 粉 忠诚 ， 比 喜欢 坚定 。 


虽然 都 是 景 厦 ， 但 我 对 周 总 理 和 格 瓦 拉 的 肢 拜 过 程 却 稍 有 不 同 。 
对 忌 理 苹 一 种 演绎 式 的 潜 拜 ， 就 古 先 知道 他 了 不 起 然后 才 慢 慢 了 解 他 
的 人 生 ; 对 格 瓦 拉 则 是 一 种 归纳 式 当 拜 ， 就 十 和 完了 解 他 的 人 生 然 后 才 
发 现 他 了 不 起 。 记 得 上 小 学 时 ， 五 十 多 尹 的 语文 老师 在 课 特 上 朗诵 
《十 里 长 街 送 总 理 》， 可 能 老师 想起 总 理 去 世 时 举国 同 悲 的 情境 ， 竟 
读 痢 读 着 ， 泪 流 满 面 ， 这 种 情绪 也 把 教室 里 的 我 们 感染 ， 一 个 个 都 红 
了 有 眼眶 。 


右 巴 青年 对 格 瓦 拉 的 架 拜 也 是 演绎 式 的 ， 上 古巴 少先队 的 口号 束 
征 “ 像 切 少 校 一 样 去 战斗 ! ”这 种 演绎 式 嘻 拜 需 要 国家 宣传 机 右 的 宣传 
歌颂 ， 的 确 跟 洗脑 有 点 类 似 。 我 知道 格 瓦 拉 时 已 经 成 年 ， 在 东南 亚 和 
欧洲 旅行 时 ， 随 处 都 能 看 到 格 瓦 拉 的 帅气 头像 被 印 在 T 恤 上 ， 挂 在 文 


吴 店 里 ， 出 现 频率 堪 比 流行 天 王 迈 元 尔 ' 术 克 进 ， 然 后 我 才 对 他 产生 兴 
趣 ， 渐 渐 知 道 他 是 谁 ， 做 过 哪些 事 ， 进 而 产生 竺 敬之 情 。 


因为 尝 拜 ， 我 在 高 中 阶段 刻 藻 学 习 的 主要 动力 就 古 要 考 上 南开 大 
学 ， 因 为 那 古 总 理 的 母校。 后 来 在 南开 读书 ， 每 次 经 过 主楼 前 的 尽 理 
塑像 ， 目 光 辟 会 在 那里 多 集 留 几 秒 。 


因为 案 拜 ， 我 疯狂 收集 总 理 去 世 后 在 民间 以 手 抄 本 形式 传播 的 四 
五 诗集 ， 人 至 今 还 能 脱口 背诵 其 中 一 首 : 欲 翡 邮 鬼 叫 ， 我 民 圣 狼 笑 ， 搬 
酒 祭 雄 杰 ， 扬 眉 伸 出 萌 。 


因为 肤 拜 ， 在 日 本 系 都 旅行 时 ， 竺 意 跑 到 凡 山 寻找 总 理 题写 的 石 
碑 ， 碑 文 最 后 四 句 写 道 : “人 间 的 万 象 真理 ， 愈 求 愈 模糊， 于 模糊 中 侦 
见 一 点 光明 ， 真 愈 觉 娇 妍 。” 


因为 案 拜 ， 我 退 随 格 瓦 拉 的 脚步 ， 踏 上 南美 的 旅途 。 


因为 尝 拜 ， 我 像 格 瓦 拉 一 样 选 择 了 一 种 能 让 目 己 全 情 投 入 的 事 
业 。 我 始终 认为 有 车 有 房 并 不 征 衡量 成 功 的 唯一 标志 ， 人 金钱 多 嘉 也 不 
征 判 定 社会 地 位 的 唯一 夸 码 ， 一 个 人 是 否 活 得 有 意义 ， 要 看 他 是 不 是 
一 幸子 都 能 做 目 己 喜欢 的 事 。 虽 然 我 的 旅行 跟 格 瓦 拉 的 共产 主义 单 命 
在 级 别 上 无 法 同日 而 语 ， 可 这 就 古 我 乐意 去 做 的 事 ， 十 几 年 来 ， 我 把 
所 有 的 时 间 、 才 智 、 激 情 都 消耗 于 此 ， 人 只 活 一 次 ， 我 惑 是 要 按照 目 
己 的 方式 走 完 这 趟 人 生 。 只 有 当 我 们 可 以 不 计 得 失地 去 工作 时 ， 我 们 
才能 敬 驭 人 生 并 至 受 其 中 。 其 实 任何 事情 做 到 极致 都 不 容易 ， 这 意味 
着 你 将 在 其 他 许多 方面 有 所 缺失 。 所 以 旅行 者 的 人 生 ， 在 看 到 许多 风 
景 的 同时 ， 也 注定 会 错过 许多 风景 。 


因为 崇拜 ， 构 成 我 人 格 的 理想 主义 成 分 越 来 越 突出 。 有 人 说 超过 
30 岁 还 读 格 瓦 拉 就 说 明 你 一 定 是 个 彻头彻尾 的 理想 主义 者 。 我 不 仅 阅 


读 ， 还 在 35 安 时 重 走 了 格 瓦 拉 之 路 ， 因 为 我 相信 ， 物 质 主义 者 创造 世 
界 ， 理 想 主 义 者 改造 世界 。 


因为 对 周 总 理 和 格 瓦 拉 的 尘 拜 ， 我 的 行为 和 思维 都 被 深刻 地 影响 
着 和 改变 着 ， 虽 人 然 终 此 一 生 我 都 无 法 成 为 像 他 们 那样 可 以 影响 一 个 时 
代 的 伟大 人 物 ， 但 我 却 希 望 能 够 尽 己 所 能 成 为 一 束 微 光 ， 将 喘 边 的 人 
照 有 党 。 这 应 该 束 古 “ 往 哪 儿 去 ”那个 问题 的 答案 : 通过 分 诗 ， 让 别人 的 
生活 因 我 的 存在 而 变 得 更 好 一 点 ， 哪 伯 只 有 一 点 点 ， 那 也 已 经 足够 。 


格 瓦 拉 在 阿根廷 湖区 旅行 时 曾 说 : “也 许 有 一 天 ， 等 我 已 经 厌倦 了 
环 游 世界 ， 我 会 回 到 阿根廷 ， 在 安第斯 湖区 安顿 下 来， 束 算 不 是 久 住 
也 至 少 会 住 些 时 日 。” 现 在 我 即将 成 为 这 人 句 话 的 践 行者 ， 因 为 我 也 有 了 
隐 退 江湖 的 想法 ， 在 一 个 日 光明 媚 的 地 方 ， 开 一 家 属于 目 己 的 青年 旅 
舍 ， 再 把 它 打造 成 理想 中 的 模样 。 


飞机 在 巴拿马 经 集 三 个 小 时 ， 随 后 朝 布 是 诺 斯 艾 利 斯 方向 笔直 飞 
去 。 又 一 次 在 安第斯 群 山 间 掠 过 ， 山 体 购 墨 挺拔， 山 尖 却 履 盖 着 一 层 
冰雪 ， 就 像 古 被 蛋糕 师 用 奶油 挤 上 去 的 。 黄 置 时 刻 ， 飞 机 在 经 过 一 厂 
厚重 云层 后 ， 开 始 保持 固定 巡航 高 度 。 这 时 头顶 一 片 云 ， 脚 下 一 片 
云 ， 飞 机 被 夹 在 两 层 云 末 中 的 透明 空间 。 恰 在 此 时 ， 落 日 也 刚好 下 降 
到 这 一 高 度 ， 于 征 天 与 地 都 被 映 成 金色 ， 殉 像 在 一 条 金光 大 道中 飞 
行 。 这 是 我 从 未 见 过 的 日 落 景 象 ， 真 想像 印加 入 一 样 用 挫 日 石 将 这 一 
幕 永远 定格 ， 可 我 没有 挫 日 石 ， 于 是 这 殊 成 了 我 在 南美 见 到 的 最 后 一 
次 日 落 。 


晚上 8 点 ， 飞 机 稳 稳 降落 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 埃 塞 院 国际 机 场 。 已 经 
苹 第 二 次 来 了 ， 俗 话说 一 回 生 二 回 熟 电 ， 于 是 轻车熟路 地 走向 入 境 大 


厅 。 可 这 一 路 走 得 一 点 儿 都 不 轻松 ， 因 为 随身 行李 几乎 是 第 一 次 的 两 
倍 ， 怪 只 怪 一 路 上 勾魂 的 小 玩意 儿 实 在 太 多 ， 比 如 秘鲁 的 绿 船 能， 阿 
根 廷 的 红 精灵 ， 古 巴 的 格 瓦 拉 石 襄 像 .…… 对 我 来 说 ， 它 们 可 比 金 银 财 
至 珍 贯 。 出 发 前 在 阿 娜 丽 家 给 所 有 行李 称 了 一 下 体重 ， 足 足 60 公 斤 ， 
忠 像 背 厦 男 一 个 目 己 在 旅行 。 现 在 不 算 托 运 的 20 公 斤 ， 还 有 40 公 斤 压 
在 身上 ， 我 把 它们 化 整 为 零 成 五 个 小 育 包 ， 一 个 育 在 身后 ， 一 个 挂 在 
胸 前 ， 左 手 擒 一 个 ， 右 肩 挫 两 个 ， 右 手 争 痢 护照， 前臂 还 得 往 上 拾 
着 ， 以 防 背 包 从 肩膀 上 溜 下 来 。 我 一 步 三 元 ， 史 3 像 一 个 比赛 时 快要 文 
撑 不 住 杠 铃 重 量 的 举重 运动 员 ， 不 一 会 儿 束 出 了 一 喘 汗 ， 为 了 腾 出 右 
手 探 汗 ， 还 得 把 护照 临时 吗 在 嘴 里 。 


入 境 杷 台 前 的 队伍 不 算 太 长 ， 可 每 前 进一步 ， 所 有 背包 也 要 跟着 
起 溢 一 次 。 终 于 轮 到 我 钞 过 黄 线 ， 我 把 护照 北 给 边 检 员 。 他 计 仔 细 看 
了 看 签证 页 ， 又 往 前 翻 到 资料 页 ， 然 后 抬头 看 了 我 一 眼 ， 我 赶紧 把 近 
视 镜 摘 掉 ， 为 了 让 目 己 的 验 跟 护照 上 的 照片 尽 可 能 一 致 。 我 见 他 轻微 
点 了 一 下 头 ， 应 该 是 验 明 正身 的 意思 ， 却 并 没有 马上 往 护 照 上 兰草 ， 
而 古 跟 旁 边 的 工作 人 员 哮 吐 了 几 句 ， 然 后 示意 我 站 在 一 边 ， 开 始 叫 下 


一 个 。 


不 一 会 儿 走 来 一 个 年 纪 稍 长 的 官员 ， 之 前 的 边 检 员 穿 着 浅 绿色 制 
服 ， 而 这 位 官员 却 穿着 深 色 西 装 ， 级 别 应 该 更 高 一 些 。 他 把 我 领 到 一 
个 空房 间 ， 房 顶 正中 蕉 着 一 益 日 光 灯 ， 三 面 墙壁 前 都 摊 着 一 张 长 榭 。 
官员 让 我 把 育 包 放下 ， 然 后 说 : “你 的 签证 有 问题 ， 我 们 正在 审核 你 的 
资料 。” 说 完整 离开 了 。 


我 坐 在 长 森 上 ， 拼 命 回忆 可 能 会 出 现 毕 壮 的 环节 ， 可 一 切 按 部 束 
班 ， 阿 根 廷 领事 馆 给 我 的 古 三 个 月 有 效 的 多 次 往返 签证 ， 每 次 入 境 可 
以 停留 一 个 月 ， 这 跟 类 国 一 年 多 次 往返 签证 除了 时 间 长 短 不 同 没 有 任 
何 区 别 。 我 的 签证 还 在 有 效 期 内 ， 于 是 想 不 出 伴 壁 的 原因 ， 难 道 是 大 
包 小 包 逃 难 一 样 的 打扮 引起 了 海关 注意 ? 又 想 反 正 不 是 第 一 次 过 天时 


遇 到 麻烦 了 ， 之 前 在 瑞士 被 裸体 搜 身 ， 在 俄罗斯 边境 被 天 了 三 天 三 
夜 ， 在 老挝 边境 被 拒绝 进入 泰国 ， 最 后 都 有 惊 无 险 。 既然 没 做 亏 心 
事 ， 也 天 不 人 唐僧 念 起 紧 短 区 。 无 论坛 样 ， 我 的 旅行 故事 又 增加 了 新 
鲜 作料 一 一 我 乐观 地 给 自己 打气 。 


过 了 大 约 半 个 小 时 ， 官 员 重新 出 现 。 他 拿 着 我 的 护照 ， 面 无 表情 
地 说 :“ 你 的 签证 过 期 了 。” 


我 反驳 :“ 不 可 能 ! 我 的 签证 7 月 14 日 到 期 ， 今 天 才 7 月 9 日 。” 
“签证 只 在 你 第 一 次 入 境 后 的 一 个 月 内 有 效 。* 
“可 我 的 是 多 次 往返 签证 .…..….” 
局 


“你 在 第 一 次 入 境 
uy 


我 不 死心 ， 又 拿 出 美国 签证 举例 : “你 看 我 的 美国 签证 ， 每 次 入 境 
都 可 以 停留 半年 时 间 ， 半 年 后 离 境 再 入 境 ， 仍 旧 可 以 俘 留 半年 ， 即 使 
征 在 一 年 有 效 期 的 最 后 一 天 。” 


官员 冷 冷 地 说 : “这 里 是 阿 根 娃 ， 不 是 美国 ， 我 们 的 法 律 不 一 
样 。” 原 来 ， 我 又 犯 了 一 个 目 以 为 是 的 彰 识 性 错误 。 


他 继续 说 道 : “你 现在 有 两 个 选择 。 第 一 ， 搭 乘 下 一 班 飞 机 返回 证 
本 


我 突然 想起 一 根 救命 稻草 ， 赶 忙 从 育 包 里 翻 出 那 张 印 着 我 照片 的 
西班牙 文 报纸 ， 然 后 对 官员 说 ， 我 只 是 一 个 旅行 者 ， 因 为 格 瓦 拉 ， 才 
来 到 你 们 的 国家 。 他 接 过 报纸 ， 扫 了 一 眼 标题 和 文字 ， 神 色 缓和 了 一 
些 ， 然 后 说 : “我 知道 你 是 来 旅行 的 ， 这 一 点 我 并 不 人 怀疑， 但 你 的 签证 


的 30 天 内 可 以 多 次 往返 ， 但 过 了 那个 月 ， 签 证 


明明 白白 地 过 期 了 7， 你 已 经 触犯 了 阿根廷 的 法 律 。 这 样 ， 我 们 再 研究 
一 下 ， 看 看 还 有 没有 更 好 的 解决 办 法 。” 


小 屋 里 又 只 剩 下 我 一 个 ， 心 情 怠 像 坐 上 过 山 车 ， 一 会 儿 充 满 硕 
望 ， 相 信 事 情 还 没 结束 ， 一 切 几 有 可 能 ;一会儿 又 跌落 谷 确 ， 恨 目 己 
为 什么 总 在 签证 这 条 阴沟 里 翻船 。 


感情 用 事 完毕 ， 开 始 理性 分 析 。 如 果 非 要 选择 ， 我 宁愿 回 证 巴 ， 
只 不 过 损失 了 一 张 机 票 和 几 天 时 间 ， 我 可 以 在 哈瓦那 重新 申请 签证 再 
卷土重来 。 


等 官员 再 次 出 现时 ， 我 看 到 他 的 脸色 又 帝 了 下 去 ， 他 说 : “我 们 仔 
细 讨 论 了 你 的 案子 ， 可 法 律 葡 是 法 律 ， 我 们 无 权 为 你 颁发 新 的 签证， 
而 且 ，” 他 顿 了 一 顿 继续 说 道 ,“ 而 且 你 也 无 法 回 到 古巴 了 ， 因 为 航空 
公司 坚持 认为 他 们 没有 责任 ， 拒 绝 承担 返程 机 票 。 我 们 查 到 你 已 经 预 
订 了 回国 机 票 ， 起 飞 地 点 在 圣地 亚 哥 ， 我 们 联系 了 航空 公司 ， 把 你 的 
机 票 改 签到 明 晚 ， 从 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 起 飞 。” 


我 一 下 于 气 乌 ， 小 声 问 道 : “就 没 有 其 他 办 法 了 上 吗 ? ” 
他 最 终 绷 起 脸 说 道 :“ 这 是 最 后 的 决定 。” 


我 瘫 坐 在 长 森 上 ， 深 喘 软 得 使 不 出 一 分 力气 ， 心 中 五 味 杂 陈 一 团 
乱 奢 。 第 一 个 想法 是 ， 我 发 扳 这 牵 子 部 不 会 把 这 件 事 跟 任何 人 提起 ， 
这 太 丢 脸 了 ， 一 个 号 称 以 旅行 为 职业 的 人 ， 竞 然 在 他 人 生 最 重要 的 一 
次 旅行 中 被 遗 返 回国 。 看 来 我 曾 把 签证 比 作 取经 路 上 的 九 九 八 十 一 难 
一 点 儿 都 没 错 ， 并 最 终 在 它 面 前 败 下 阵 来 。 义 想起 马 斯 怀 亚 那 面 画 
着 “世界 尽头 ”的 涂鸦 墙 ， 那 可 能 是 我 永远 都 无 法 抵达 的 终点 了 。 


官员 最 后 说 道 :“ 从 现在 到 明 晚 起 飞 前 的 20 多 个 小 时 里 ， 你 可 以 在 
机 场 范 围 内 自由 活动 ， 但 无 论 去 哪里 ， 都 会 有 警官 监视 。” 他 可 能 怕 我 


逃跑 或 者 做 出 什么 目 救 的 傻 事 吧 。 


随后 我 束 成 了 埃 塞 院 机 场 里 最 风光 的 人 物 ， 无 论 走 到 哪里 ， 部 带 
着 一 位 谷 枪 实弹 的 贴身 保镖 。 即 使 上 厕所 ， 他 也 会 尽职 尽责 地 看 着 我 
撒尿 。 我 用 那 位 官员 给 我 的 代金 券 在 机 场 餐 厅 大 号 了 一 顿 ， 虽 然 情绪 
低落 ， 但 骨 口 却 很 好 ， 玖 像 死 办 在 至 用 最 后 的 晚餐 。 


很 快 我 发 现 这 个 机 场 设 计 得 一 点 都 不 人 性 化 ， 座 椅 之 间 的 扶手 无 
法 抬 起 ， 于 十 我 束 不 能 把 三 四 个 座位 拼 成 一 张 窗 床 睡 觉 ， 也 不 能 睡 地 
上 ， 大 理 石 地 砖 实在 冷 得 要 命 ， 而 厚 衣服 全 在 托运 行李 里 。 这 真是 屋 
漏 偏 着 连夜 十 ， 骨 将 又 遇 打 头 风 ， 内 心 不 蔡 姜 党 一 片 。 


我 坐 在 椅子 里 一 边 看 书 一 边 打 上 师 ， 到 后 半夜 时 ， 更 是 度 秒 如 年 。 
警官 倒是 忠于 职守 ， 无 论 我 干什么 ， 他 都 不 错 眼 珠 地 上 采 着 我 ， 也 不 说 
话 也 不 笑 ， 就 像 是 个 木 涉 人。 在 不 知 做 了 多 少 个 短 梦 之 后 ， 终 于 挨 到 
黎明 。 我 发 现 心情 也 像 天 色 一 样 好 转 ， 几 乎 忘 了 目 己 即将 补遗 返回 国 
这 件 回 事 。 想 起 《乱世 佳人 》 结 尾 斯 嘉 丽 说 的 那 句 话 一 一 After all, 
tomorrow is another day! ( 毕 况 ,明天 叉 是 新 的 一 天 ) 原来 时 间 真 
的 可 以 解决 一 切 问 题 ， 同 时 我 也 发 现 人 的 自我 修复 功能 真是 无 比 强 
大 ， 有 些 事 既然 已 成 定局 ， 与 其 自 怨 自 芯 ， 不 如 坦然 接受 。 昨 天 那 
个 “发 看 这 理子 都 不 会 把 这 件 事 跟 任 何人 提起 ”的 想法 也 已 经 烟 消 云 
散 ， 相 反 ， 我 还 打算 把 来 龙 去 脉 完 整地 写 出 来 。 一 是 提醒 大 家 各 国 签 
证 政策 不 同 ， 不 要 重 蹈 我 的 履 办 。 男 一 个 原因 是 要 感谢 旅行 给 我 上 的 
最 后 一 课 : 没有 什么 事情 完美 无 缺 ， 小 到 一 次 旅行 ， 大 到 一 场 人 生 ， 
不 完美 ， 才 是 完美 的 必要 组 成 。 想 到 这 里 ， 是 否 去 跟 那 面 “世界 尽 
头 ” 的 涂鸦 墙 合 影 也 显得 没 那 么 重要 了 。 束 到 这 里 吧 ， 我 对 目 己 说 。 


虽然 护照 上 没 盖 入 境 章 ， 但 我 已 经 事实 入 境 ， 所 以 登 机 前 还 要 再 
过 一 次 边 检 。 我 排 在 出 境 柜 台 前 长 长 的 队伍 里 ， 跟 入 境 时 一 样 ， 每 前 
进一步 ， 所 有 背包 都 要 跟着 起 落 一 次 。 


我 突然 想 对 边 检 员 说 一 句 话 ， 可 搜索 记忆 ， 却 似乎 从 没 跟 西班牙 
语 老 师 搂 大 卫 学 过 ， 虽 然 他 曾经 教 我 的 那 句 “舍不得 说 再 见 ” 也 很 符合 
此 时 心境 ， 但 却 不 是 我 最 想 说 的 那 句 话 。 


终于 轮 到 我 踏 过 黄 线 ， 我 把 护照 递 给 边 检 员 ， 在 他 翻 护 照 时 ， 我 
用 英语 问 他 : “请 问 ， 如 何 用 西班牙 语 说 我 要 回 家 了 ? ”他 似乎 没 听 
清 ， 于 是 我 又 重复 了 一 遇 。 这 次 他 听 明 日 了 ， 轻 声 说 : “Me voy a 


casa.” 


我 笑 着 对 他 说 : “我 要 回 家 了 ，Me voy a casa.” 不 知 为 什么 ， 说 这 
句 话 时 ， 我 的 眼中 喻 满 泪 水 。 


Ne 
一 人 
-一 


一 上 上 飞机， 睡意 就 泣 涌 而 至 。 实 在 太 疲 惫 了 ， 喘 心 俱 疲 。 已 经 几 
十 个 小 时 没有 铬 舒服 服 睡 个 觉 了 ， 虽然 现 在 也 极 不 舒服 ， 经 济 舱 叉 窑 
又 撞 ， 我 的 脑袋 枕 着 人 靠背， 下 巴 稍 微 问 上扬 着 ， 这 可 不 古 什么 胜利 者 
的 姿态 ， 好 在 身上 兰 了 条 落 乱 ， 至 少 可 以 保 上 暖 。 心 里 的 疫 笔 则 跟 精 神 
紧张 有 关 ， 毕 竟 被 遗 返 回国 还 是 人 生 第 一 次 ， 心 理 波动 比 想象 中 剧 
烈 。 我 扣 好 安全 市 ， 戴 上 眼 浊 和 耳塞 ， 把 毯子 往 胸 口上 拉 了 拉 。 准 备 
工作 束 绪 ， 世 界 再 也 与 我 无 天 。 


桓 来 时 左 腿 就 像 消 失 了 一 样 ， 用 手指 一 碰 训 钻 心地 疼 。 我 恕 着 刺 
痛 用 双手 把 兢 木 的 大 腿 搬 起 ， 让 血液 往 下 流动 ， 真 想 大 叫 一 声 ， 可 义 
觉得 丢脸 ， 只 能 张 着 嘴 ， 大 口 呼吸 。 


我 摘 掉 眼 日 ， 此 时 机 舱 内 的 灯光 已 经 调 暗 ， 只 剩 下 和 补品 屏 上 闪烁 
出 即时 的 飞行 信息 ， 包 括 飞 行距 离 、 飞 行 高 度 、 目 的 地 时 间 、 机 舱 外 
温度 等 。 当 看 到 飞行 轨迹 这 一 屏 ， 我 瞬间 清醒 。 那 本 来 应 该 是 从 布 宜 


诺 斯 艾 利 斯 到 巴黎 的 一 条 曲线 ， 但 现在 那 条 线 打 了 对 折 ， 难 道 要 原 路 
返回 ? 上 一 次 见 到 这 种 诡异 航线 图 十 在 今年 四 月 ， 当 时 从 北京 飞 云 
南 ， 可 不 久 束 返航 ， 飞 行 途中 四 川 雅安 发 生 了 七 级 地 谋 。 


又 征地 震 ?” 智利 刚刚 发 生 过 一 场 大 地 震 ， 而 南美 大 陆 一 直 都 是 地 
震 高 发 地 市 。 正 在 衣 思 乱 想 ， 乘 务 长 开始 用 西班牙 语 、 法 语 和 英语 分 
别 广 播 : “有 乘客 突 发 心脏 病 ， 需 要 立即 接受 人 道 主义 治疗 。 飞 机 将 在 
半 小 时 后 备 降 在 巴西 首都 巴西 利 亚 国际 机 场 ， 对 您 旅行 造成 的 不 便 ， 
我 们 深 感 抱歉 。“ 一 一 原来 是 救 死 扶 仿 。 广 播 继 续 : “降落 后 其 他 乘客 
不 用 下 飞机 ， 但 再 次 起 飞 时 间 每 定 。” 


我 看 了 一 眼 夹 在 护照 里 的 登 机 牌 ， 下 一 程 起 飞 时 间 束 在 这 架 航 班 
准点 抵达 巴黎 的 两 小 时 后 ， 看 来 死活 赶不上 了 “。 我 发 现 目 己 的 心态 入 
直 好 极 了 ， 既 没 生 气 也 没 着 急 ， 延 误 就 延误 吧 ， 反 正 这 次 回 家 的 路 已 
经 足够 长 ， 也 不 怕 再 多 几 个 小 时 一 一 破 钢 破 控 也 不 过 如 此 。 


飞机 在 巴西 机 场 一 共 集 了 五 个 小 时 ， 我 倒 古 没 感到 漫长 难熬 ， 因 
为 一 直 在 睡觉 ， 只 是 从 一 个 不 舒服 的 姿势 换 到 男 一 个 而 已 。 当 飞机 再 
次 起 飞 ， 我 的 觉 也 补 够 了 。 


我 从 背包 里 掏 出 一 个 白色 的 大 本 子 ， 它 跟 了 我 一 路 ，B5 纸 大 小 ， 
看 起 来 很 厚 ， 拿 起 来 却 很 轻 ， 还 没有 格子 ， 非 常 适合 乱 写 乱 男 。 上 面 
零散 记录 痢 我 的 西班牙 语 学 习 笔 记 ， 一 些 旅 游 文 出 账目 ， 反 复 更 改 的 
旅行 线路 ， 灵 光一 现 的 感情， 不 记 下 殊 会 蕊 上 和 起 记 的 旅行 细 市 等 。 现 
在 本 子 越发 的 厚 ， 里 面 又 夹 进去 几 张 青 旅 宣传 单 页 、 几 份 城市 地 图 、 
马 丘 比丘 的 门票 、 没 来 得 及 寄 出 的 明信片 .…… 


我 把 本 子 翻 到 开头 ， 第 一 页 上 面 写 着 五 个 大 字 一 一 寻找 格 瓦 拉 ， 
这 是 这 次 旅行 的 主题 ， 现 在 可 谓 功德 圆满 。 第 二 页 是 我 为 这 次 旅行 设 
定 的 三 条 标准 。 时 间 : 不 设 归期 ， 路线: 随遇而安 ， 花费: 不 设 上 
限 。 这 也 是 我 认为 最 理想 的 旅行 状态 ， 可 走 完 这 一 路 ， 才 发 现 三 条 标 


准 的 完成 度 也 就 刚刚 及 格 。 我 是 没 设 归 期 ， 可 遗 返 回国 这 件 事 就 把 归 
期 定 得 死 死 。 随 遇 而 安 束 是 想 竺 多 久 束 待 多 久 ， 可 每 个 国家 的 入 境 有 
效 期 最 长 只 有 一 个 月 ， 这 让 旅行 变 成 了 一 个 限时 间 关 游戏 ， 得 在 规定 
时 间 走 完 所 有 路 线 。 至 于 花 钱 这 方面 倒是 没 做 预算 ， 但 我 本 号 束 世 
省 ， 基 本 全 程 住 在 青 旅 ， 除 了 吃 过 几 顿 大 和 餐 和 乘 直升机 作 梧 纳 斯 卡 线 
之 外 ， 基 本 没有 什么 奢侈 消费 。 


我 把 本 子 翻 到 全 新 的 空 日 页 ， 又 拿 出 笔 ， 有 种 想 写 点 什么 的 剖 
动 。 笔 尖 共 了 半天 ， 始 终 落 不 下 去 ， 想 起 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 经 
常 给 他 的 爸爸 妈妈 写 家 书 ， 在 那个 年 代 这 是 游子 和 家 人 沟通 的 最 主要 
途径 。 因 为 公用 电话 不 是 哪里 都 有 ， 电 报 又 过 于 言 测 意 赎 ， 只 有 写 信 
可 以 随时 随地 ， 可 以 详 详 洒洒 。 想 到 这 里 ， 昂 使 神 差 地 ， 我 竟 模 仿 格 
瓦 拉 的 家 书 格 式 在 空 日 页 上 写 下 这 样 的 开关 : 


爸 
其 实 这 不 是 第 一 次 给 您 写 信 了 。 
上 次 写 还 是 四 年 前 ， 那 时 我 的 旅行 事业 刚刚 走 上 正轨 ， 那 年 我 
已 三 十 出 头 ， 说 事业 有 成 明显 目 欺 欺 人 。 要 不 是 那 封 信 一 直 被 您 压 
在 一 把 明信片 的 最 后 下 ， 我 可 能 早 束 起 了 信和 里 的 内 容 。 


我 在 信 中 写 了 许多 了 紧 言 壮 语 ， 什 么 “既然 你 们 给 我 起 名 “ 金 
鹏 :， 束 要 让 我 去 飞 ” “我 会 越 飞 越 高 ， 越 走 越 远 ， 让 别人 望 侍 莫 
及 ”、“ 座 是 不 会 在 乎 蛤 蜡 说 什么 的 ”之 类 ， 现 在 想来 三 十 多 岁 的 人 
还 说 这 样 的 话 也 真是 幼稚 。 当 年 写 信 的 目的 是 希望 取得 您 的 再 一 次 
信任 ， 相 信 我 走 的 不 是 焉 门 收 道 。 虽 然 信 和 是 写 给 您 和 我 妈 的 ， 其 实 
也 十 写 给 当年 那个 仍旧 播 摆 不 定 的 目 己 。 


只 是 在 那 封 信里 ， 有 人 句 话 我 写 错 了 。 我 写 :“ 我 的 人 生 只 在 路 
上 。” 可 现在 我 已 经 不 想 走 了 ， 看 来 没什么 事情 是 绝对 的 ， 时 间 真 
的 可 以 改变 一 切 。 不 过 要 是 换个 角度 看 这 人 句 话 ， 在 路 上 说 的 是 一 种 
对 未 知 的 探索 ， 那 么 我 还 会 一 直 一 直 一 直 地 走 下 去 。 


至 于 四 年 前 提 笔 写 信 的 具体 原因 我 已 经 到了 ， 只 记得 那 封 信和 是 
在 从 天 津 到 北京 的 动车 上 写 的 ， 这 说 明 我 刚刚 离 家 ， 离 家 前 肯定 跟 
您 出 了 别扭 ， 才 会 在 情绪 低落 时 立 下 军令 状 。 

这 次 来 南美 之 前 ， 我 们 又 亲 了 别扭 ， 还 疝 得 挺 大 。 由 于 时 隔 不 
久 ， 一 些 细 市 我 还 清楚 记得 。 出 发 那天 下 午 ， 我 整理 背包 时 为 了 尽 
可 能 市 省 空间 减轻 重量 ， 我 罕 了 两 条 裤子 ， 一 条 秋 裤 ， 一 条 牛仔 
裤 。 那 时 已 经 五 月 初 ， 您 说 天 气 热 ， 用 不 着 容 秋 裤 ， 我 说 南半球 的 
季节 跟 肯 钙 反 着 的 ， 那 边 已 经 快 到 冬天 了 ， 很 冷 。 

因为 这 句 话 您 发 火 了 ， 您 吼 道 : “我 不 知道 南半球 是 反 着 的 
吗 ? ”我 估计 整 幢 楼 都 能 昕 见 您 的 怒 吃 。 我 妈 怕 您 气 出 毛病 ， 一 边 
劝 您 一 边 让 我 赔礼 道歉 。 可 我 真是 委屈 啊 ， 嘴 层 闸 拌 ， 却 说 不 出 一 
个 字 。 我 妈 送 我 下 楼 时 ， 我 咬牙 说 道 :“ 妈 ， 这 是 我 最 后 一 次 长 途 
旅行 。” 出 门 后 脑袋 仍旧 喻 喻 啊 厦 ， 我 失去 思考 能 力 ， 也 感觉 不 到 
肩膀 上 背包 的 重量 ， 就 这 样 目 光 采 涡 地 往 前 走 ， 如 同一 具 行 性 走 
肉 。 我 突然 对 一 切 产 生 了 怀疑 ， 为 什么 要 旅行 ? 旅行 的 终点 又 在 哪 
里 ? 连 目 己 都 不 知道 什么 时 候 能 回 家 ， 您 和 我 妈 就 更 不 知道 了 ， 您 
能 不 着 急 吗 ? 我 想 我 找到 了 您 突然 发 火 的 原因 ， 只 是 借 着 一 件 小 事 
爆发 出 来 。 这 两 年 您 的 脾气 变 得 很 过 ， 总 是 健 火 吏 着 ， 这 让 我 和 我 
妈 十 分 否 恼 ， 虽 然 我 们 都 知道 您 脾气 变 老 的 原因 。 

那 是 三 年 前 的 五 月 ， 我 接受 符 兰 旅游 局 邀请 ， 前 往 倚 兰 中 部 的 
羊角 村 采风 。 那 天 早晨 我 算 好 国内 时 间 应 该 是 下 午 两 点 多 钟 ， 给 我 
妈 打 了 电话 。 我 说 倚 兰 风景 很 美 ， 她 说 家 里 一 切 都 好 。 我 问 我 爸 
呢 ， 她 说 去 买 业 了 。 直 到 回国 后 我 才 知 道 当 时 您 正弦 在 医院 的 病床 
上 上。 您 不 让 我 妈 告 诉 我 您 得 了 急性 心肌 梗塞 ， 是 怕 我 担心 。 可 当 我 
知道 您 刚 到 医院 束 置 迷 不 醒 、 我 妈 签 了 好 几 张 病危 通知 书 的 时 候 ， 
心里 充满 无 尽 的 刷 悔 和 难过 ， 当 时 脑子 里 出 现 许 多 不 好 的 假设 ， 当 
那个 最 极端 的 假设 出 现时 ， 我 出 了 一 身 冷 汗 。 后 来 您 虽然 痊愈 ， 可 
肝火 比 之 前 旺 了 许多 ， 于 是 变 得 脾气 歇 蹊 ， 动 不 动 就 把 我 吴 如 一 
顿 ， 我 从 来 不 敢 还 嘴 。 有 了 时 您 发 完 火 也 会 后 悔 ， 可 在 当时 却 完 全 无 


法 控制 。 每 次 后 悔 ， 您 就 一 个 人 坐 在 沙发 上 ， 关 了 电视 ， 也 不 说 
话 ， 目 光 停 在 空气 中 的 某 处 。 

从 小 我 和 我 妈 更 亲近 一 点 ， 青 春 期 后 我 和 您 的 交流 变 得 越 来 越 
少 ， 每 次 回 家 要 么 吃饭 、 要 么 睡觉 、 要 么 干 目 己 的 事 ， 父 子 之 间 几 
乎 无 话 可 说 。 即 使 这 样 ， 我 仍 知道 ， 我 们 仍旧 深 爱 彼此 ， 这 鞋子 谁 
也 离 不 开 谁 。 可 中 国人 表达 感情 比较 内 敛 ， 我 无 法 像 格 瓦 拉 一 样 写 
出 “ 寄 上 一 个 温暖 的 拥抱 ， 您 儿子 从 头 到 脚 都 想念 着 您 "这 样 的 话 ， 
但 事实 却 是 如 此 。 我 想 您 对 我 也 古 这 么 想 的 吧 。 我 刚 到 南美 ,手机 
一 连 上 信号 就 马上 给 家 里 打 电 话 报 和 平安 。 您 接 的 电话 ， 说 话 的 语气 
已 经 从 出 门 时 的 狂风 暴雨 变 成 了 风 和 日 丽 ， 还 问 我 这 边 冷 不 冷 ， 中 
只 我 多 穿 衣 服 。 后 来 我 妈 偷 偷 跟 我 说 ， 您 那天 把 我 光 出 家 门 后 束 特 
别 后 悔 ， 听 到 这 话 时 ， 我 的 眼圈 一 下 于 就 红 了 。 

还 是 说 点 高 兴 的 事 吧 。 我 发 现 这 次 旅行 跟 之 前 有 点 不 一 样 ， 以 
前 去 哪儿 都 只 号 当地 特色 菜 ， 无 论 法 国 大 餐 还 是 印度 路 边 摊 都 能 让 
我 大 快 东 颐 ， 我 是 在 用 目 己 的 味 医 考察 当地 的 风土 人 情 。 可 这 次 我 
却 特别 想 吃 中 餐 ， 每 到 一 个 地 方 总 会 问 青 旅 前 台 到 哪儿 能 找到 中 和 餐 
馆 。 我 知道 ， 我 只 是 想 家 了 ， 想 您 的 手 乙 了。 每 次 回 家 ， 您 会 先 问 
待 儿 天 ， 然 后 争取 每 顿 饭 都 不 重 样 。 红 烧 肉 、 鱼 和 理 肉 丝 、 炖 牛肉 都 
征 必 选项 ， 可 选项 吏 多 了 去 了 。 您 平 彰 不 下 厨 ， 可 只 要 我 回 家 ， 职 
一 定 要 亲 目 出 手 。 等 这 次 回 家 后 ， 我 又 能 敞开 肚 弃 了 。 

我 现在 特别 想 跟 您 说 一 句 话 ， 您 可 千 万 别 不 爱 听 。 我 那么 爱 旅 
行 ， 还 不 是 因为 继承 了 您 的 基因 ， 说 得 更 远 一 点 ， 还 不 是 因为 继承 
了 奶奶 的 基因 。 记 得 在 我 很 小 的 时 候 ， 七 十 多 图 的 奶奶 承 经 常 市 我 
坐 火 车 去 北京 玩 ， 还 记得 奶奶 曾 一 个 人 去 东北 看 望 她 远 嫁 的 妹妹 。 
到 了 您 这 硅 ， 您 总 爱 拿 “文章 ”时 目 己 的 道 遥 派 喘 份 说 事 ， 说 没 兴趣 
斗 来 斗 去 ， 正 好 利用 火车 免费 的 机 会 到 全 国 玩 。 虽 家 相册 里 不 是 放 
着 儿 十 张 您 和 全 国 火 车 站 的 合影 吗 ? 我 只 不 过 把 您 的 全 国 玩 放大 到 
世界 玩 。 现 在 您 这 一 靳 痢 已 经 退休 ， 可 我 发 现 奶 奶 的 几 个 儿女 全 部 
喜欢 旅游 ， 你 们 吾 着 各 目 配偶 一 起 组 团 去 了 人 台湾 和 马尔 代 夫 ， 我 也 
市 着 你 们 去 了 云南 和 海南 。 一 家 人 在 一 起 ， 多 开心 啊 ! 您 看 我 那么 


爱 旅 行 ， 分 明 走 基因 捣乱 ， 您 叉 怎 么 能 怪我 ! 要 怪 也 只 能 怪 这 个 世 
界 变 得 太 快 ， 您 的 儿子 远 择 了 一 条 与 众 不 同 的 道路 而 已 。 本 科 毕 业 
后 我 承 像 脱 缉 野马 ， 以 旅行 为 职业 ， 这 让 您 无 法 问 订 朋 解 释 清 条 目 
己 的 儿子 究竟 是 干什么 的 。 您 的 朋友 好 心 劝 我 :“ 别 光 天 天 玩 ， 得 
学 会 赚钱 ， 旅 游 能 旅 出 什么 名 堂 ， 你 多 妈 束 你 一 个 儿子 ， 还 指 着 你 
养老 送 终 呢 。” 语 气 中 透 着 责备 。 我 当然 听 不 进去 ， 却 也 想 不 出 任 
何 理由 反 豚 。 但 这 融 是 我 爱 做 的 事情 ， 环 游 世界 区 是 我 的 梦想 ， 放 
弃 梦 想 会 让 我 非常 痛 芋 。 

说 到 梦想 ， 您 是 否 也 曾 有 过 ? 就 是 那 种 让 人 乐意 付出 所 有 去 做 
的 事 儿 。 可 对 您 来 说 ， 时 代 背 景 的 制约 、 上 有 老 下 有 小 的 生活 压力 
让 这 两 个 字 变 成 了 一 件 奢侈 品 。 但 如 采 您 有 梦 ， 那 个 梦 一 定 与 我 有 
天 。 我 的 名 字 里 有 个 “ 鹏 ” 字 ， 您 曾 说 ， 算 命 先生 建议 别 用 “ 鹏 ” 字 ， 
命 便 才 能 克 住 ， 否 则 一 辜 子 难 有 出 具 。 但 这 个 字 还 是 出 现在 我 的 户 
口 本 和 身份 证 上 ， 那 不 就 古 一 种 布 望 吗 ? 虽然 您 一 直 不 太 满 意 我 的 
生活 状态 ， 但 也 从 没 拦住 我 不 让 我 踏 出 家 | 门 。 虽 然 您 经 党 对 我 发 脾 
气 ， 却 从 没 干涉 过 我 的 选择 、 我 的 坚持 、 我 的 梦想 ! 

谢谢 您 给 我 一 次 次 机 会 ， 谢 谢 您 包容 我 的 所 有 任性 。 


附 文 ， 写 给 父母 的 第 一 封 信 : 


和 爸 妇 ， 你 们 好 : 

儿子 义 一 次 让 您 二 老 操 心 了 ， 我 真 的 真 的 真 的 不 想 这 样 。 

如 打下 跪 有 用 ， 我 愿意 在 你 们 面前 长 跪 不 起 ! 

我 长 这 么 大 ， 你 们 却 并 不 了 解 我 。 你 们 希望 我 成 为 一 个 社会 的 
> 


但 这 不 是 我 要 的 人 生 。 


征 的 ， 我 的 人 生 只 在 路 上 。 可 能 我 永远 无 法 解释 清楚 为 什么 目 
己 和 别人 不 一 样 ， 但 我 已 经 没有 办 法 改变 ， 既 然 你 们 给 我 起 名 金 
鹏 ， 束 要 让 我 去 K1 ! | 


我 知道 我 不 孝 ， 但 只 坪 普 过 和 意义 的 不 孝 ， 我 想 让 你 们 知道 ， 我 
心里 非常 爱 你 们 ， 无 论 我 走 到 哪里 ， 最 先 想 到 的 一 定 是 你 们 

如 采 你 们 相信 我 是 一 个 孝顺 的 孩子 ， 相 信 我 爱 你 们 ， 如 采 你 们 
布 望 我 获得 快乐 开心， 束 放 我 走 吧 。 

我 不 在 乎 别人 怎么 说 我 ， 鹰 古 不 会 在 乎 蛤 蜡 说 什么 的 。 相 信 
我 ， 我 会 越 飞越 高 ， 越 走 越 远 ， 让 别人 望尘莫及 。 一 旦 我 的 梦想 实 
现 了 ， 那 些 人 也 目 然 会 把 嘴巴 财 上 。 

希望 你 们 天 天 开心 


儿子 敬 上 


四 


飞机 在 巴黎 戴高乐 机 场 降落 时 已 经 是 当地 时 间 上 午 9 点 ， 接 驳 飞 往 
北京 的 客机 早已 离开 ， 只 能 改 签到 下 一 班 。 我 心里 暗 目 人 祈祷， 但 愿 这 
征 最 后 一 次 改 签 吧 。 


重新 过 安检 后 我 搭乘 穿梭 火车 来 到 2E 航 站 楼 ， 这 里 停靠 着 几乎 所 
有 飞 往 中 国 城市 的 法 航 、 国 航 、 东 航 、 南 航 客 机 ， 于 十 2E 购 物 区 的 每 
家 店铺 里 都 至 少 站 着 一 位 会 讲 中 文 的 导购 ， 脸 上 淡淡 甫 者 面霜 、 口 红 


res 


和 笑容 。 


我 去 尝 手 间 尝 濑 ， 尝 脸 前 照 了 一 下 镜子 ,不禁 呈 然 失 笑 。 镜 子 里 
的 道 允 罗 好 面 熟 啊 ! 两 天 没 洗 的 头发 打 了 缁 儿 ， 额 头 泛 出 油光 ， 嘴 展 
上 起 了 一 层 日 皮 儿 ， 这 副 愉 怪 模样 跟 我 之 前 在 西藏 、 在 印度 、 在 撒 哈 


拉 长 途 旅 行 时 一 模 一 样 ， 只 是 现在 眼角 多 了 鱼尾纹 。“ 不 仔细 看 也 还 好 
吧 ! ”我 在 心里 安奈 目 己 。 


时 间 尚 早 ， 我 在 大 厅 里 找 了 一 个 座位 ， 把 五 个 背包 琳琅 满目 地 控 
了 一 地 ， 束 像 是 吉卜赛 和 人 搬家。 这 两 天 要 么 在 空中 飞行 ， 要么 在 各 国 
机 场 打 转 ， 已 经 完全 没 了 时 间 概 念 。 只 知道 现在 是 巴黎 时 间 几 点 几 
分 ， 至 于 哈瓦那 时 间 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 时 间 ， 对 我 来 说 比 高 等 数学 还 
难 计 算 。 好 不 容易 算出 现在 十 北京 时 间 上 晚上 八 点 多 ， 管 妈 应 该 还 没 
睡 ， 于 是 拨 通 了 家 里 的 电话 。 


“ 妈 ! 
“ 跌 ， 在 哪儿 呢 ?” 


巴黎 。 
怎么 又 去 巴黎 了 ? 


“在 巴黎 转机 ， 明 天 晚上 到 家 。” 

“ 咯 ? 爸 么 快 束 回 来 了 ， 你 不 是 说 还 得 好 几 天 吗 ? ” 

“不 想 玩 了 ， 提 前 回 家 ， 我 爸 呢 ? ”我 顿 了 顿 ， 还 是 撤 了 谎 ， 等 回 
国 再 跟 他 们 解释 遗 返 回国 这 件 事 吧 ， 现 在 说 只 会 让 他 们 睹 琢磨 上 暑 担 
sag 

“你 爸 看 电视 呢 ， 找 他 有 事 吗 ? ” 

“没什么 事 。” 

“明天 晚上 几 点 回来 ? 回 家 吃 吧 ， 让 你 爸 给 你 做 。” 

“得 八 点 多 ， 不 用 等 我 。 你 们 吃 你 们 的 ， 我 在 机 场 吃 口 得 了 。” 


“机 场 有 嘛 好 吃 的 ， 你 天 天 吃 还 不 用， 不 坚 ， 我 们 等 你 回来 。” 
“ 那 ..….... 行 吧 ， 我 回 家 吃 ， 那 明 儿 见 ! ” 
“ 明 几 见 ! >” 


播 下 电话 ， 我 发 现 刚才 目 己 一 直 在 讲 天 津 话 。 说 来 奇怪 ， 在 外 漂 
泊 十 几 年 ， 平 常 说 话 几 乎 没有 天 津 口 首 ， 可 只 要 是 和 家 人 说 话 ， 即 使 
对 方 还 没 开口 ， 我 也 能 目 然 而 然 地 冒 出 一 口 纯正 天 津 话 ， 殊 像 映 体 里 
藏 厦 一 个 语言 雷达 ， 只 要 扫 摘 到 大津 人 存在 ， 束 能 目 动 发 出 说 天 津 话 
的 指令 。 于 是 明日 为 什么 十 人 会 发 出 “乡音 无 改 必 毛根” 的 感叹 ， 无 论 
旅人 离 家 多 远 、 离 家 多 久 ， 可 乡音 却 早已 成 为 融入 血液 中 的 东西 。 又 
周 然 地 想 ， 虽 然 目 己 还 没 到 “ 圭 毛 豪 ?” 的 年 纪 ， 可 青春 这 趟 列车 却 已 爱 
然 驶 还 。 


距离 登 机 还 有 六 个 小 时 ， 我 又 全 出 育 包 里 的 大 日 本 ， 翻 到 全 新 一 
页 ， 笔 尖 再 次 莫 集 半空 ,虽然 知 道 要 写 的 主题 ， 可 还 没 想 好 从 哪儿 写 
起 ， 管 它 呢 ， 说 不 定 写 着 写 着 束 有 想法 了 ， 于 是 日 纸 上 出 现 了 五 个 黑 


ly 


亲爱 的 妈妈 : 

妈妈 。 来 南美 洲 那 天 您 送 我 下 楼 ， 当 时 我 咬牙 跟 您 说 这 是 我 最 
后 一 次 长 途 旅 行 。 其 实说 这 话 一 半 是 为 了 安慰 您 和 我 从， 还 有 一 半 
是 气 话 ， 有 点 以 退 为 进 的 意思 。 可 没 想到 无 心 之 语 成 了 真 ， 这 名 话 
已 经 从 口头 承诺 变 成 了 内 心 的 真实 想法 。 我 曾 在 之 前 的 书 里 写 
过 ;“ 在 妈妈 心中 有 一 张 世 界 地 图 ， 在 那里 没有 城市 ， 没 有 国家 ， 
只 有 我 走 过 的 每 一 步 路 ， 而 每 一 步 都 路 着 妈妈 的 担心 。" 现 在 ,我 
想 跟 您 说 ， 您 心中 的 那 张 世 界 地 图 ， 我 已 经 走 完 。 

妈妈 。 每 次 无 论 我 在 家 待 多 久 ， 您 都 嫌 不 够 ， 出 发 那天 总 会 设 
法 挽留 。 如 果 我 说 上 午 走 ， 您 就 说 吃 完 午饭 再 走 吧 ， 如 果 我 说 下 午 
走 ， 您 就 说 吃 完 晚 饭 再 走 吧 。 有 时 我 不 耐烦 地 说 “ 真 的 有 事 ， 得 马 


上 就 走 ”"， 您 整 去 默默 帮 我 把 合 好 的 衣服 塞 进 背 包 。 我 知道 您 只 是 
想 让 我 在 家 多 每 一 会 儿 ， 哪 怕 只 多 半天 ， 哪 怕 只 多 半 个 小 时 ， 对 您 
来 说 ， 都 是 和 儿 了 于 在 一 起 的 时 间 ， 而 这 样 的 时 间 已 经 越 来 越 少 。 可 
能 全 天 下 的 妈妈 都 跟 您 一 样 ， 有 哪个 真心 舍得 儿女 远 走 高 飞 ， 却 不 
得 不 目送 他 们 离 家 而 去 。 束 在 这 一 次 次 的 送别 中 ， 我 们 一 后 扩 长 
大 ， 你 们 一 点 点 老 去 。 每 次 离 家 前 ， 您 都 帮 我 把 衣服 舍得 整整 齐 
齐 ， 现 在 早已 不 是 “慈母 手中 线 ， 游 子 映 上 衣 ” 的 时 代 ， 可 能 您 觉得 
亲手 登 衣 服 束 能 把 手心 的 温 暧 通过 那 一 件 件 厚 厚 注 注 的 衣服 传递 到 
儿子 身上 吧 。 妈 好 ， 谢 谢 您 。 


妈妈 。 第 一 次 真正 意义 的 离 家 是 在 2002 年 的 秋天 ， 那 天 我 即将 
局 程 前 往 欧洲 留学 ， 全 家 人 到 机 场 送别 。 那 是 我 第 一 次 坐 飞 机 ， 我 
傻 傻 地 以 为 可 以 像 电 视 上 的 国家 领导 人 一 样 站 在 舵 梯 上 跟 您 挥手 道 
别 ， 可 实际 情况 却 是 家 属 连 办 理 国 际 航 班 登 机 牌 的 区 域 都 进 不 去 。 
我 拿 到 登 机 有 牌 后 又 回 到 出 发 大 厅 ， 原 本 打算 磨 足 到 快要 登 机 才 离 
开 ， 可 出 国 经 验 丰 富 的 大 伯 让 我 别 磨 足 了 ， 因 为 还 要 过 海关 、 过 安 
售 、 过 边 检 ， 每 条 队 都 得 排 很 长 时 间 。 我 跟 大 家 说 再 见 ， 可 至 少 在 
接 下 来 的 一 整 年 我 们 都 无 法 再 见 。 我 昂 头 往 里 走 去 ， 不 敢 回头 ， 我 
怕 看 到 您 器 得 红肿 的 眼睛 ， 我 知道 ， 那 古 一 定 的 。 


妈妈 。 您 操 萎 半生， 勤快 得 有 要命， 把 明 这 个 小 家 操持 得 干净 利 
落 ， 一 尘 不 染 。 奶 奶 活着 的 时 候 特 别 喜 欢 热 疝 ， 虽 家 又 是 大 家 放 ， 
于 是 每 天 人 来 人 往 ， 烟 火 不 断 。 人 走 屋 至 之 后 ， 您 都 要 洗 碗 探 地 到 
很 晚 。 我 多 有 时 酒 哆 多 了 会 特别 客气 地 跟 您 说 一 声 “ 谢 谢 ”， 束 古 因 
为 您 让 奶奶 含笑 而 终 。 

妈妈 。 旅 行 时 我 了 解 到 许多 大 信物 和 普通 人 的 生平 故事 ， 可 我 
对 您 的 了 解 却 少 得 可 怜 。 我 只 知道 您 上 山下 乡 时 曾 到 天 津 郊区 农村 
插队 ， 可 对 那 之 前 的 故事 一 无 所 知 。 插 队 时 要 每 天 下 地 种 水 稻 ， 您 
干 起 活 来 从 不 偷懒 ， 于 是 每 天 都 很 标 ， 用 您 目 己 的 话 遂 束 是 “ 素 得 
拾 不 起 个 儿 来 ”。 几 十 年 后 ， 您 曾经 插队 的 农村 跟 您 取得 联系 ， 那 
些 跟 您 一 起 芍 动 的 披 叔 阿姨 现在 也 都 成 了 爷爷 奶奶 ， 他 们 把 您 请 回 
村 子 ， 挨 家 挨户 请 客 吃饭 。 要 是 没有 当年 勤劳 的 因 ， 也 不 会 有 今天 


被 厚 竺 的 采 吧 。 妈 妇 ， 硕 望 有 一 天 ， 您 能 跟 我 轨 唔 叫 咕 您 插队 之 前 
的 故事 ， 您 在 姥姥 家 当 转 女 时 快乐 吗 ? 那 时 的 您 是 否 有 人 梦想? 是 否 
也 有 过 喜欢 的 男孩 ? 


妈妈 。 年 轻 时 的 您 多 么 漂 腕 ! 小 时 候 家 里 的 墙 上 挂 着 您 和 我 爸 
的 结婚 照 。 当 过 海军 的 爸爸 一 脸 英 气 ， 而 您 留 着 一 头 浓密 卷发 ， 服 
青 很 大 ， 双 眼皮 很 深 ， 脸 庞 圆 润 ， 嘴 角 边 挂 着 浅 浅 的 笑 意 。 再 看 现 
在 的 您 ， 脸 色 蜡 黄 ， 整 个 人 都 瘦 得 很 不 健康 ， 头 发 也 不 再 打 理 。 您 
的 生活 重心 在 我 出 生 后 吏 已 完全 转移 ， 这 也 是 每 个 独生子 娘家 庭 的 
普遍 现象 吧 。 您 把 目 己 所 有 的 期 盼 、 抱 负 、 层 景 全 都 寄托 在 我 号 
上 ， 而 任 由 目 己 区 老 。 小 时 候 的 我 还 算计 您 省 心 ， 您 总 跟 杀 戚 们 举 
例 ， 说 屋子 里 抽 着 烟 、 打 着 麻将 、 开 着 电视 ， 可 我 却 能 目 己 搬 张 小 
朱子 温习 功课 。 那 时 您 不 止 一 次 提 到 ， 布 望 我 考 上 天 津 最 好 的 外 贸 
中 专 ， 而 不 希望 我 上 技校 。 因 为 中 专 毕业 后 当 干 部 坐 办 公 室 ， 技 校 
毕业 后 当 工 人 下 和 车间 。 您 和 我 多 都 当 过 工人 ， 不 希望 我 再 受 闸 。 等 
我 读 初 中 时 ， 社 会 风 癌 变 了 ， 读 高 中 上 大 学 才 是 未 来 的 通行 证 ， 可 
那 时 人 们 也 用 "“ 千 军 万 马 过 独木桥 ?来 形容 考 大 学 的 艰难 。 好 在 我 没 
让 您 失望 ， 也 没 让 全 家 人 失望 ， 我 成 了 奶奶 孙 奉 中 唯一 的 一 个 大 学 
生 。 那 时 您 心中 一 定 充 满 骄 做 和 硕 望 吧 ， 鹿 子 成 龙 、 飞 黄 腾 达 都 是 
那个 时 代 最 流行 的 成 语 ， 您 已 经 实现 了 第 一 个 ， 第 二 个 也 不 会 远 了 
吧 。 可 这 种 内 心 的 满足 只 持续 到 我 大 学 毕业 ， 当 我 选择 职业 旅行 这 
条 路 之 后 ， 您 就 变 得 您 发 沉默 ， 因 为 您 想 不 明 白 ， 这 冤 竟 是 一 条 什 
么 路 ? 正路 ? 邪 路 ? 但 无 论 正 孵 ， 您 仍旧 默默 文 持 着 我 ， 为 我 煮 饭 
为 我 琶 衣 吗 只 我 注意 号 体 。 有 时 您 也 抱怨 一 两 句 ， 说 当时 要 是 不 让 
我 考 大 学 ， 或 者 不 让 我 出 国 读书 ， 说 不 定 我 的 人 生 就 像 张 家 或 者 李 
家 的 儿子 一 样 ， 有 一 份 稳定 工作 ， 亡 妻 生子 ， 严 车 供 房 ， 按 部 束 
班 。 可 那样 的 人 生 并 不 是 我 要 的 啊 ! 我 无 法 判断 在 那样 的 人 生 中 完 
竞 会 比 现在 更 快乐 还 是 更 痛苦 ， 因 为 人 生 不 是 实验 ， 可 以 有 多 个 样 
本 一 一 试 错 ， 我 只 知道 ， 这 是 目 己 心甘情愿 选择 的 道路 ， 并 把 它 坚 
持 到 压 。 唯 一 让 我 感到 内 次 的 ， 束 是 您 和 我 多 一 路 障 着 我 所 心 而 
胆 ， 而 且 你 们 承受 的 压力 比 我 更 大 。 妈 妈 ， 对 不 起 。 


妈妈 。 明 天 我 就 要 回 家 了 ， 我 知道 您 已 经 在 等 待 我 的 到 来 ， 爸 
爸 也 已 经 在 盘算 明 晚 要 做 什么 菜 。 妈 妈 ， 等 到 明年 ， 咱 们 将 在 云南 
有 个 新 家 ， 我 会 把 您 和 我 爸 接 过 来 长 住 ， 这 也 算是 我 的 小 小 报答 ， 
至 少 云南 的 空气 比 天 津 好 。 

妈妈 。 您 总 说 这 辈子 最 大 的 幸福 就 是 遇 到 我 爸 ， 然 后 生 下 我 。 
谢谢 您 给 了 我 生命 ， 然 后 用 尽 全 力 把 我 培养 成 人 ， 您 把 全 部 能 量 伟 
递 给 我 ， 而 您 却 日 益 苍老 。 您 这 一 生 已 经 步 入 晚年 ， 我 不 希望 您 再 
受苦 ， 也 不 希望 您 因 我 再 受 半 点 委 届 。 感 谢 您 ， 让 我 学 会 去 爱 ， 去 
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妈妈 。 我 爱 你 。 


爸 妈 的 结婚 纪念 昭 


i 


飞机 冲 出 跑道 ， 直 奔 蓝 天 。 从 巴黎 到 北京 这 段 航程 我 坐 过 不 下 十 
次 ， 即 使 不 看 显示 屏 上 的 航线 图 ， 我 也 知道 飞机 会 完 往 北 拯 过 北欧 诸 
国 ， 随 后 在 俄罗斯 广 交 版 图 上 划 下 一 道 长 长 的 弧 线 ， 表 经 过 蒙古 、 内 
蒙古 、 二 连 洛 特 、 张 家 口 ， 最 终 抵达 北京 首都 机 场 二 写 航 站 楼 。 


餐车 来 了 又 走 了 ， 钦 料 车 来 了 又 走 了 ， 至 乘 调 瞳 机 舱 灯 ， 拿 窗 的 
乘客 拉 下 遮光 板 ， 闹 重 的 睡意 几乎 让 每 个 人 都 用 上 了 眼睛 ， 可 我 却 一 


点 儿 不 困 。 我 想起 另 一 个 睡意 全 无 的 夜晚 ， 那 是 20 天 前 ， 坐 夜 车 从 的 
的 喀 喀 调 前 往 阿 雷 基 由 去 看 安第斯 神 麻 ; 又 想起 更 遥远 的 一 个 不 眠 之 
夜 ， 那 是 12 年 前 的 第 一 次 衣 包 旅行 ， 随 后 想起 这 12 年 中 的 许 许多 多 个 
目 己 ， 是 时 候 对 目 己 说 总 什么 了 。 


致 各 个 时 代 的 目 己 : 


那 一 年 ， 你 23 岁 。 毕 业 旅 行 你 选择 了 阳朔 ， 那 古 你 人 生 中 第 一 
次 当 背 包 客 ， 找 韩国 同学 借 来 一 个 容量 70 升 的 大 背包 。 从 天 津 到 柱 
林 ， 要 坐 24 小 时 硬座 。 火 车 上 的 你 ， 心 中 充满 期 待 ， 那 些 从 没 走 过 
的 路 ， 从 没 遇 到 的 人 ， 从 没 见 过 的 风景 ， 都 在 前 面 等 着 你 。 可 你 的 
担心 也 和 期 竺 一 样 多 。 你 把 现金 、 车 票 、 吴 份 证 放 在 贴身 的 腰包 
里 ， 用 衣服 盖 住 ， 还 不 时 摸 一 措 ， 每 次 上 厕所 你 都 担心 痛 包 会 不 会 
不 恤 而 飞 ， 你 还 用 并 在 的 危险 吓 距 目 己 ， 于 是 在 背包 里 藏 了 一 把 瑞 
士 军刀 ..…….. 毕 葛 是 第 一 次 ， 且 乌 级 背包 客 说 的 不 仅 古 装备 ， 也 指 那 
种 黑 灯 有 频 火 走 夜 路 的 心情 。 

那 一 年 ， 你 24 岁 。 那 天 你 买好 一 张 南下 的 火车 票 ， 随 后 在 一 封 
辞职 信 的 末尾 点 下 发 送 键 。 取 售 之 间 ， 你 渐渐 明日 ， 什 么 才 是 你 真 
正 想 要 的 生活 。 新 的 旅程 即将 展开 ， 你 眼 巴 巴 地 算 日 子 ， 出 发 前 那 


儿 天 总 是 显得 特别 前 熬 。 


那 一 年 ， 你 25 岁 。 那 天 你 吴 在 留学 生 公 寓 的 单 人 床上 ， 手 里 捧 
着 一 本 最 新 版 本 的 欧洲 LP， 那 本 书 真 厚 啊 ， 一 二 多 页 ， 束 像 捧 奢 
一 块 砖 涉 。 那 本 书 的 第 一 页 是 一 张 欧洲 地 图 ， 你 坦 不 及 每 地 用 圆 珠 
笔 把 想 去 的 地 方 连 成 一 条 旅行 路 线 图 ， 你 想象 着 罗浮 宫 、 比 萨 斜 
塔 、 新 天 筷 堡 一 个 个 在 眼前 出 现时 的 情景 ， 心 中 那 份 期 得 让 你 彻夜 
难 眠 。 

那 一 年 ， 你 26 安 。 留 学 回国 后 你 来 到 北京 ， 生 话 依旧 动荡 ， 
三 个 月 换 一 份 工作 ， 你 把 斤 下 的 钱 都 用 在 旅途 上 ， 日 常 开 文 能 省 束 
省 ， 连 吃 顿 肯德基 、 麦 当 劳 都 得 仔细 想 一 想 算 一 算 。 那 时 你 借 住 在 
大 学 同学 的 单位 宿舍 ， 他 们 部 对 你 很 好 ， 知 道 你 经 济 接 据 ， 出 去 吃 
饭 从 不 让 你 买单 。 


那 一 年 ， 你 27 安 。 你 在 央视 一 档 旅游 节目 当 实 习 生 。 虽 然 没 有 

质 ， 但 你 可 以 目 由 出 入 机 房 ， 跟 编导 学 习 勇 片子 ， 还 有 出 过 机 
会 ， 给 摄像 打 个 染 子 或 者 给 编导 打 个 下 于， 侦 尔 还 能 出 镜 当 一 回 主 
持 。 你 想 这 革 事 真 好 ， 旅 行 工作 两 不 误 。 可 好 景 不 长 ， 市 目 组 缩减 
编制 ， 你 不 得 不 离开 。 


那 一 年 ， 你 28 岁 。 你 一 个 人 去 西藏 ， 那 时 青藏 铁路 还 没 通 车 ， 
你 和 路 上 明 到 的 几 个 驴友 一 起 包车 从 格尔木 到 拉 院 。 司 机 前 一 夜 打 
了 一 御 牌 ， 开 车 时 迷 迷 瞪 瞪 关 点 开 进 沟 里 。 为 了 让 他 补 觉 ， 耽 误 了 
小 半天 时 间 ， 于 是 当晚 不 得 不 在 海拔 将 近 5000 米 的 礁石 坪 过 夜 。 对 
第 一 次 上 高 原 的 你 来 说， 在 这 个 高 度 睡 觉 无 异 于 目 杀 。 那 一 夜 高 原 
反应 特别 严重 ， 你 把 肠胃 里 能 吐 的 东西 全 都 吐 得 一 干 二 闪 ， 你 的 嘴 
唇 变 成 紫 黑色 ， 同 伴 们 都 很 担心 ， 不 时 探 一 下 你 的 鼻 息 。 那 一 晚 ， 
你 第 一 次 想到 了 死亡 ， 想 到 可 能 会 死 在 路 上 。 


那 一 年 ， 你 29 多 。 你 去 印度 旅行 了 一 个 月 。 那 天 你 一 个 人 走 进 
班加罗尔 的 一 家 露天 咖啡 馆 ， 背 景 首 乐 正好 在 放 Akon 的 Mr. Lonely 
(孤独 先生 ) ， 四 周 歌 优 升平 ， 你 却 孤 单一 人 ， 那 时 刚好 快 到 春 
方 ， 于 是 你 倍 感 扳 单 。 你 跑 到 一 个 四 处 无 人 的 平台 上 ， 脱 掉 上 衣 ， 
仰 头 望 天 ， 你 分 不 清流 在 脸 上 的 是 汗水 还 是 泪水 。 那 时 你 才 明 日 ， 
孤独 是 自由 的 为 一 个 名 字 。 


那 一 年 ， 你 30 岁 。 你 仍旧 看 不 清 未 来 的 方 同 。 你 多 么 希望 能 
一 位 导师 引路 ， 多 么 希望 能 拿 来 别人 的 经 验 去 模仿 去 复制 去 借鉴 ， 
可 有 是 都 没有 ， 你 只 能 在 黑暗 中 摸 着 石头 过 河 。 中 国有 名 俗话 叫 作 三 
十 而 立 ， 可 30 罗 的 你 还 分 外 迷 习 。 

那 一 年 ， 你 31 岁 。 你 终于 等 到 开 伦 结果 的 时 候 。 来 目 世 界 各 地 
的 旅游 局 、 酒 店 、 航 空 公 司 纷纷 对 你 发 出 邀请 ， 想 请 你 以 一 个 中 国 
年 轻 旅 行者 的 视角 对 那些 旅行 目的 地 进行 采访 报道 。 能 走 到 这 一 
步 ， 一 方面 是 因为 你 已 经 在 这 条 路 上 措 爬 滩 打 了 七 八 年 ， 积 素 起 目 
己 的 行业 口碑 ;而 另 一 方面 则 要 归功 于 中 国 的 迅速 崛起 ， 任 谁 都 想 
来 分 一 杯 糯 ， 扬 一 桶 金 。 你 很 幸运 ， 趣 上 了 一 个 最 好 的 时 代 。 


那 一 年 ， 你 32 安 。 你 写 了 一 本 书 叫 作 《 育 包 十 年 》。 你 在 新 书 
发 布 会 前 十 分 紧张 ， 满 手 都 症 汗 。 你 跑 进 而 所， 对 着 镜子 ， 把 手 握 
成 其， 然后 在 胸 前 猛 挥 了 三 下 ， 你 对 目 己 说 : 加 油 ! 加 油 ! 加 油 ! 


那 一 年 ， 你 33 岁 。 旅 行 清单 上 的 项 目 已 经 被 义 挥 七 七 八 八 ， 你 
发 现 旅行 已 经 变 得 跟 吃 饭 睡 觉 一 样 容易 ， 只 要 动 一 下 念头 ， 马 上 丈 
可 以 说 走 束 走 。 

那 一 年 ， 你 34 岁 。 顺 风 顺 水 的 你 ， 开 始 目 我 脱 胀 。 所 谓 目 我 脱 
胀 惑 古 一 种 习惯 在 高 处 的 思维 ， 心 高 气 傲 ， 不 能 再 承受 挫折 与 失 
败 。 那 一 年 你 的 第 四 本 书 出 版 发 行 ， 销 量 却 差强人意 ， 昌 然 也 有 十 
几 万 册 ， 但 跟 《 背 包 十 年 》 的 题 峰 状态 完全 不 可 同日 而 语 。 有 那么 
一 个 多 月 ， 你 天 天 关注 图 书 排行 榜 上 的 名 次 变化 ， 一 旦 排名 下 降 你 
吕 会 特别 泪 趟 ， 你 的 生活 被 这 种 负面 情绪 严重 干扰 ， 你 想 择 脱 它 ， 
唯一 的 方式 就 是 重新 上 路 。 


这 一 年 ， 你 35 岁 。 你 来 到 向 往 已 久 的 南美 大 陆 ， 重 走 了 格 瓦 拉 
在 《摩托 日 记 》 中 走 过 的 道路 ， 你 甚至 走 得 更 还 ,不仅 走 过 了 他 的 
青年 时 代 ， 还 走 完 了 他 的 一 生 。 一 路 上 你 一 直 在 思考 ， 思 考 世 界 ， 
思考 目 己 。 告 别 青 糯 时， 你 发 现 已 经 没有 什么 目的 地 能 油 发 出 那 
种 “ 眼 巴 巴 算 日 子 ” 的 冲动 了 ， 于 是 你 知道 这 条 长 路 终于 到 了 终点 。 


回 望 来 路 ， 节 值得 你 骄傲 的 并 不 是 去 过 多 少 国家 ， 见 过 多 少 风 
景 ， 而 是 每 当 你 面 对 人 生 难 题 ， 需 要 作出 抉择 的 时 刻 ， 你 都 听从 
且 只 听从 一 一 内 心 深 处 的 声音 ， 把 这 些 选 择 的 点 连 在 一 起 ， 束 
连 成 了 一 条 人 生 轨 迹 图 ， 同 时 也 回答 出 那个 “从 哪儿 来 * 的 问题 。 这 
征 一 条 只 属于 你 目 己 的 道路 ， 你 没有 活 成 父母 期 望 的 样子 ， 没 有 活 
成 社会 规定 的 样子 ， 而 只 是 活 出 一 个 真实 而 完整 的 目 己 ， 即 使 敌人 矢 
绊 绊 ， 即 使 错误 百出 ， 即 使 头 破 血 流 ， 你 都 可 以 无 怨 无 悔 了 吧 。 


从 7 月 9 日 清晨 进入 囊 巴 哈瓦那 国际 机 场 ， 到 7 月 12 日 下 午 从 北 系 首 
都 国际 机 场 走 出 ， 已 经 过 去 了 三 天 三 夜 ， 轻 轻松 松 打破 坐 飞机 最 长 时 
间 的 “ 鹏 ?尼斯 个 人 纪录 ， 也 成 吏 了 一 条 最 漫长 的 回 家 之 路 。 北 京 的 天 


气 一 如 既往 ， 浅 浅 地 逢 置 着 一 层 雾 镍 ， 可 我 还 是 在 走出 航 站 楼 的 条 
那 , 深 一 呼 一 吸 。 


机 场 大 巴 一 直 开 到 天 津 天 环 客运 站 ， 下 和 车 后 我 叫 了 一 辆 出 租 。 司 
机 师 传 帮 我 把 大 包 小 包 塞 进行 李 箱 ， 他 用 地 道 的 天 津 话 问 我 :“ 哄 ， 介 
么 多 行李 ， 你 介 四 噶 嘛 七 啦 ? ”我 重重 地 回答 :“ 回 家 。” 


司机 直接 把 车 开 到 家 门口 ， 释 下 行李 后 我 没有 马上 把 它们 搬 到 本 
上 ， 而 是 一 个 人 空手 走 到 三 楼 ,“ 和 侠 侠 ” 地 散 了 三 下 防盗 门 。 妈 妈 开 
的 门 ， 手 里 拿 着 拖把 ， 和 爸爸 正 坐 在 沙发 里 看 电视 ， 沙 发 前 的 和 茶几 上 摊 
了 几 道 沫 ， 为 了 保温 都 用 日 盘子 扣 着 ， 红 烧 肉 的 香味 扑面 而 来 。 


我 说 :“ 妈 ， 我 回来 了 。 和 爸 。” 语 气 平静 得 连 目 己 都 感到 惊讶 ， 残 
像 从 未 曾 出 过 远门 ， 跟 千 百 次 放学 回 家 或 者 下 班 回 家 时 一 样 。 


我 终于 明日 ， 旅 行 的 终极 状态 不 再 是 沸腾 ， 而 是 平静 ， 不 再 是 远 
行 ， 而 征 回 家 。 


人 应 该 趁 大 年轻 去 流 痕 ， 只 要 不 瑟 了 回 家 的 路 。 


后 记 
这 五 年 


从 2010 年 10 月 《背包 十 年 》 出 版 ， 到 今天 ， 已 经 整整 过 去 五 年 。 
这 五 年 里 我 一 共 写 了 三 本 书 ， 即 是 我 所 谓 的 梦想 三 部 曲 。 


《背包 十 年 》 写 的 是 一 个 菜 乌 背包 客 如 何 一 步 步 成 为 职业 旅行 者 
的 过 程 。 


《我 们 为 什么 旅行 》 则 是 一 个 旅人 的 点 滴 感 恒 总 结 。 那 本 书 出 版 
于 2012 年 ， 彼 时 我 还 没 去 成 南 关 。 书 中 有 篇 文章 叫 作 《我 要 去 南 
美 》， 写 的 束 古 对 那 片 神奇 大 陆 的 淘 念 和 人 述 迟 不 能 成 行 的 种 种 现实 阻 


得 。 


有 眼下 这 本 《只 要 不 起 了 回 家 的 路 》 表 面 写 的 是 寻找 格 瓦 拉 的 过 
程 ， 而 内 核 则 是 如 何 获得 内 心平 静 的 过 程 。 


2013 年 夏天 ， 我 从 南美 回国 后 并 没有 马上 提 笔 记录 这 段 旅程 ， 因 
为 当时 还 有 一 件 更 重要 的 事情 要 做 ， 就 是 在 这 本 书 中 多 次 提 到 的 “我 要 
造 青 旅 * 这 件 事 。 


我 用 了 10 个 月 时 间 ， 设 计 、 和 采购、 监工 ,一座 名 为 " 育 包 十 年 青年 
公园 ”的 青年 旅舍 在 云南 丽江 的 束 河 古镇 平地 而 起 。 这 是 我 为 目 己 打造 


的 乌托邦 。 在 这 里 ， 有 电影 、 有 音乐 有 书 、 有 阳光 、 有 朋友 ， 如 果 
在 这 儿 待 人 入 了 ， 说 不 定 你 会 起 记 外 面 还 有 一 个 世界 。 


直到 今年 年 初 ， 青 年 公园 的 前 线 战 役 基本 结束 ， 我 终于 可 以 退 到 
幕后 ， 闭 天 四 个 月 ， 将 这 本 书写 完 。 


环 游 世界 是 我 的 第 一 个 梦想 。 实 现 了 。 


打造 一 个 现实 中 的 乌托邦 是 我 的 第 二 个 梦想 。 实 现 了 。 


第 
现在 我 又 有 了 第 三 个 梦想 ， 只 不 过 还 不 着 急 公 之 于 众 。 


我 想 用 目 己 长 达 12 年 的 真实 经 历 告 诉 大 家 ， 人 梦想 还 是 要 有 的 ， 而 
且 绝 对 不 是 “万 一 实现 了 呢 ? 的 小 概率 事件 ， 只 要 你 足够 乐观 ， 只 要 你 
足够 坚定 。 


祝愿 每 个 人 都 有 梦想 。 
祝愿 每 个 梦想 都 灿烂 。 


祝愿 所 有 灿烂 都 能 实现 。 


